o1

求婚男──黃奕之

◎二十九歲， 最喜歡的書：《 同棲生活》

在台北， 只有兩種人會把求婚戒指帶在身邊：剛買戒指的人， 或今天要求婚的人︒等等， 我剛製造了第三種人， 撿到戒指的人︒ 「 我東西掉在捷運上！」

我聽見自己的聲音以高分貝音量在月台上迴響， 努力掙脫捷運保全的雙手，試圖衝進窄到只剩下蒼蠅飛得進去的捷運車門間縫隙。

可惜， 保全抱得太緊了， 就算是闊別十年在機場重逢的情侶， 也沒有像他抱我抱得那麼緊。捷運駛離月台， 我沒有半點機會， 這裡不是大馬路， 無法像電影裡攔下後方來車， 再拖下一臉驚慌失措的駕駛， 來一場飛車追逐。

「 你幹嘛攔住我！」

站在月台邊， 我講出像個自殺未遂蠢蛋才會說的台詞──注意我的人更多了。

我向來很低調（ 至少搭捷運時）， 絕對不願意做出這般吸引目光的事， 畢竟大多數人搭捷運時都很無聊， 只要發生一件小事， 他們馬上會像聞到血腥味的鯊魚， 目光全部投射過來。

「 先生， 門要關了， 這樣很危險的。」

稍有年紀的保全沒有對我的吼叫生氣， 他做著分內的工作， 好比說：阻止人們自不量力地趕車， 再冷靜承受不理性的咆嘯回應。第一線服務人員常得面對這種狀況， 辛苦他們了。

平常的我會這麼想， 但此時此刻──我用廣播也比不上的音量大喊：

「 那是我的戒指， 求婚戒指！」

這下， 輪到你對我無法控制的歇斯底里態度表示同理心了吧。

掉戒指這種事， 照理說只會在浪漫愛情喜劇裡發生， 地點應該要選在巴黎、紐約、倫敦， 或阿布達比， 那邊的人太有錢， 可能不小心掏個口袋就會掉出一枚鑽戒。

台北捷運中山站？ 發生的機率就跟我們的薪資一樣， 應該是全世界倒數啊。

「 那麼貴重的東西？」

「 對啊！ 所以你剛不應該攔著我， 我手插進去， 車門就會再開了。」

「 對不起、對不起， 但那樣違反規定， 真的沒辦法。我趕快幫你聯絡車長，請他們幫忙處理。先生怎麼稱呼呢？」

「 黃奕之， 黃色的黃， 神采奕奕的奕， 之乎者也的之。」

掉東西為什麼要報姓名？ 我掉的東西又不是國小便當袋， 上面還繡了名字跟班級座號。

不過話說回來， 我國小掉過十幾個便當袋。

我從小到大就很迷糊， 好比我把皮夾放在公事包裡， 但每次在捷運入口（ 特別是在列車只剩四十秒到站時）， 它•總•是•會•消•失。

好幾次我心想，《 哆啦A夢》真的是一部失敗的科幻漫畫， 他們竟然忽略了要解釋：

「 為什麼哆啦A夢每次都可以那麼快從四次元口袋裡面， 找到大雄想要的東西？」

難道我的公事包比四次元口袋還大嗎？

「 東西忘記放在哪」的進階版就是「 掉東西」。

但我過去從不介意， 因為我認為有限的腦容量是要拿來記住重要事情的， 如果因為忘記而不見， 表示大腦認定這東西不重要。好比說， 131071 跟你女朋友的生日都是六位數。但你絕對沒幾秒就忘記前者， 卻牢牢記得後者。可是對於一位熱愛數學勝於女朋友的人來說， 他就有可能忘記女友生日， 然後聳聳肩對著傷心的女友說：

「 抱歉， 131071 是第一個六位數的梅森質數。」

有些人不認同這樣的論點， 他們說愛因斯坦也只用了大腦的十％ ， 人的潛力是無限的。

你相信這種話嗎？

我是指， 如果你只用了不到十％的大腦， 憑什麼你就能用不過十％的大腦去評斷別人那搞不好用了超過十％的大腦呢？ 換句話說， 我認為會輕易相信這種話的人， 大腦應該真的用不到十％ ， 偷偷告訴你們一個提升大腦使用率的方法：別再相信任何網路上的謠言了！

就我來看， 現在資訊量那麼大， 每天都有看不完的新聞、臉書動態和漫畫，我覺得自己早就用到大腦的一百％ ， 不， 一百二十％了。如果不節制腦容量的使用， 我一定會變成《 幽遊白書》裡的戶愚呂弟， 用一百二十％的力量發出一拳後就全身瓦解。

保全拿著對講機忙著協調溝通， 他的頭稍微移開對講機， 問我：

「 黃先生， 能描述一下戒指袋子的樣式嗎？」

「 粉紅色的霧面紙袋， 袋子大概這麼小。」

我把手機放回西裝口袋， 雙手比了一下袋子的大小。

繼續剛剛的話題──然而今天這件事完全無法用「 因為不重要所以才會掉」這套理論來解釋。價值兩個月薪水的求婚戒指， 絕對稱不上「 不重要的東西」，它比我本人還貴重。從這個角度來看， 如果戒指有思考能力， 反而應該是它在捷運上看到什麼比我還珍貴的東西， 把我這個不重要的人給弄丟吧。

都怪我不想把裝著戒指盒的紙袋硬塞到公事包裡（ 很抱歉， 我是個愛做樣子的人， 公事包薄得連放台Macbook Air 都會鼓起來）。搭捷運又一直玩手機（ 在捷運上你還能幹嘛呢？ 更何況， 如果玩手機的話， 遊戲高分紀錄是當你被誤認為電車癡漢的有效反證，「 我遊戲這麼高分， 有可能騰出手嗎？！」）， 袋子掛在手上不順手， 一時方便， 我就這麼把袋子跟公事包一起擱在地上。

到站後， 我忘了拿紙袋， 只拎著公事包就下車。

太離譜了， 我怎麼會沒注意到袋子呢？！

「 那就麻煩你了， 謝謝、謝謝， 這年輕人很著急， 請務必幫忙。」

捷運保全關掉對講機， 對我說：

「 我們盡力找看看， 黃先生您別擔心， 很多案例都是有好心人把撿到的貴重物品送回來的。台灣最美的風景就是人了。」

他很客氣地安慰我， 讓我吞下了「 你看看那些奧客， 就不會認為台灣最美的風景就是人了」這句話。我有點不好意思， 他只是執行他的勤務， 卻被我大吼， 而他不但沒生氣， 還幫了我這麼多忙。

對， 在別人眼中我就是奧客， 想到這點， 還好我剛沒說話。 他大約五十歲左右， 鬢角有幾叢灰髮， 臉上堆著的皺紋不知道是本來就有，還是因為他一臉關心造成的。

他真是一位好人。

「 不過， 黃先生你怎麼把戒指這麼貴重的東西帶在身上啊？」

他真是一位太少看推理小說的好人， 真相已經擺在眼前了。除了錢太多的阿布達比人， 在台北， 只有兩種人會把求婚戒指帶在身邊：剛買戒指的人， 或今天要求婚的人。

等等， 我剛製造了第三種人， 撿到戒指的人。

我今晚要跟交往十年的女友絲襪求婚。一場精心策畫的驚喜， 不過絲襪可能會缺席， 因為她不知道這件事， 搞不好得臨時加班；我可能會缺席， 因為太恐懼而臨時怯場， 電影裡常這樣演。但無論如何， 戒指是最不應該缺席的， 它既不加班又不會怯場！

你能想像當我跪下說出關鍵字、當我女朋友絲襪摀著嘴的那一刻， 我無法遞出戒指， 只能， 嗯──拱手抱拳？！

拜託， 又不是在拜師學藝， 不如你說這是第三天， 我在幫她穿起掉到橋下的鞋子吧。

很多人可能覺得， 求婚時女孩子總是哭成淚人兒， 男孩子都笑嘻嘻很冷靜。錯了， 其實我們也曾哭得亂七八糟， 只是在求婚當下， 男兒淚早已乾涸了。

落淚的時間點， 大約是發生在獨自去銀樓挑鑽戒時。

我承認有部分原因是鑽石實在太貴了， 它放在手機裡可以當震盪器（ 鑲進了石英震盪器的手機， 就如同擁有了心臟， 被賦予生命。這是工程師的浪漫）。戴在手上， 我真的想不到有什麼用途。

但更重要的是因為， 結帳的一瞬間， 我們意識到即將喪失自由。

別誤會我， 我很愛絲襪， 就算今天有人把我灌醉、注射一打自白劑， 我還是會說我愛她， 想跟她共度下半輩子， 我想要每天早上醒來都看見她， 每天睡前都跟她說「 晚安我愛妳」。只是， 結婚真的是另外一回事， 那意味你將像個男人（ 我很清楚我是男的， 這只是字面上的意思， 我掉的是戒指不是腦袋）負起一切責任。你不能隨便在路上跟女孩子搭訕， 要是你想跟誰共度一夜情， 得冒著半夜（ 在台灣似乎比較流行下午）你老婆帶著警察（ 搞不好加上你媽和她媽）衝進來的風險， 而你得說出那些──

「 我們是來借廁所的。」「 天氣太熱， 冷氣怎麼開都不夠我們才裸體睡。」「 我們在互相拔罐。」「 我中午聚餐吃燒酒雞喝醉了好不舒服來休息， 結果服務生弄錯鑰匙， 給了她的房間鑰匙。她嗎？ 她更早時吃了安眠藥， 所以睡到沒發現我進來。」

這些你我都覺得很扯的謊言。但在那種場面下， 說不定是人類所能扯出來最好的謊言。我們幾個死黨常討論種種人生疑惑， 最常出現的是「 憑什麼某某某的女朋友那麼正」。

第二名就是──

「 為什麼要結婚？」

是因為要用法律來規定兩個人得好好陪著對方， 不然就可以一狀把對方告上法院換來一筆贍養費嗎？ 對彼此也太沒信心了吧， 這就好比南北韓關係越來越好， 民國兩百年即將統一的前夕， 雙邊各自在三十七點九度線上擺了一萬顆飛彈， 強調以後如果有一邊想亂來， 那就別怪一萬顆飛彈無情。

想結婚的那方通常不會直接回答我們剛剛的問題， 而是會反過來， 惡狠狠地瞪著我們說：「 如果你對自己有信心， 那結婚不就好了？！」

這明明跟我的問題是兩回事！

用問句回答問句， 如同把話題打上死結。

在電扶梯上， 意識到戒指沒拿時， 我並沒想這麼多， 當下我反射性地逆向飛奔回月台， 跟捷運保全演出一場拉扯大戲。

此刻冷靜下來， 我得到一個比掉戒指還要令人驚駭的可能答案。

如果我的「 因為不重要所以會忘掉」論述依然正確， 潛意識裡， 我是覺得結婚不重要， 想逃避結婚嗎？

掉十萬塊換回自由…… 說不定， 還蠻值得的。

閱讀完整內容