被討厭的勇氣 黃捷

黃捷白眼一翻, 喜歡的人讚她是白眼女神, 照片被製成迷因圖爆紅; 討厭的人罵她沒禮貌, 也對她翻白眼,要將她罷免。撥開表面影子,她只是平凡女孩,她只是平凡女孩, 父母離異, 靠自己的力量工作生活, 沒想過成為全國關注的政治人物。她說自己很菜,不懂得政治算計, 從政以來希望大家都喜愛她。但政治從來不是一團和氣, 而是血流成河的廝殺, 經歷時代力量分裂、退黨、被所有不同黨派立場翻白眼的重重危機, 覺青參政更需要被討厭的勇氣。
距離高雄市議員黃捷罷免案投票只剩二週的週末下午,鳳山街頭巷尾、計程車上的廣播都議論紛紛, 氣氛熱極了。這天黃捷來到老人公寓,隨高雄市長陳其邁、立委許智傑給長輩拜早年、貼春聯。
獨處時刻 焦慮迷惘爆哭

總統蔡英文表態力挺,媒體問到民進黨打算如何支持黃捷?只見個子嬌小不到一六○公分的她挨在陳其邁身邊,其他議員、里長全成了背景,陳其邁語帶保留,僅說:「現階段還是以防疫、市政優先。」鳳山立委許智傑嘴上說保持冷戰、不要激起對立,最後還是呼籲市民出來投反罷免票,主動送暖。黃捷在一旁靜靜的,笑笑的。有人說反罷免票若高於罷免票,黃捷下一步將威脅到許智傑,此時此刻,謹守分寸不踰矩才是明哲保身之道。罷免成為一波波的報復潮流,她說得知韓國瑜被罷免時很高興,高雄人有福了!得知桃園市議員王浩宇被罷免則感到有些意外,原來仇恨動員如此殘酷。如今輪到自己。

也有人說,黃捷對民進黨而言連庶出都不是,是別人家的無血緣小孩,這或許解釋了她的某種討好姿態。媒體來服務處拍罷免團體下戰帖,她好聲好氣請記者喝飲料、發印有自己照片的春聯,記者會瞬間變簽名會。就連和警察閒聊罷捷遊行多少人、「清捷隊」又在哪邊開宣傳車,她都是一臉歉意配上一連串「哈哈哈」的笑聲,模樣又傻又天真。

關起門來,她對我們坦承徬徨的心情。「最近一次,是我自己一個人坐在這裡,一邊工作一邊哭。」她說自己從小就安靜又壓抑,最近累到頂多睡前用手機看五分鐘《天竺鼠車車》, 覺得好可愛好療癒,接著倒頭就睡。但難過到極限,會一個人突然爆哭。最近一次哭了多久?「二個小時,好像是因為覺得幕僚做了一個很不支持我的決定,覺得很難過沒有人挺我、很孤單︙但哭完就哭完了,還是要重新振作起來做下個決定。」她說話時習慣性地一邊撥著劉海、一邊檢查髮尾,準備出門跑下一個行程前,重新補上眼線和口紅。


▲多位綠營政治人物,包括鳳山立委許智傑(右2)、立委趙天麟(右1),都現身力挺黃捷(左2)。(翻攝自黃捷臉書)

初衷單純 卻總被複雜化

對一個二十八歲的女性議員,眾人喜歡談論她的外表和花邊新聞多過其他。網路上,反對者奚落:「整天做秀給誰看!」支持者順勢反擊:「我就愛看!」被觀看、被討厭是躲不掉的宿命。日前她上台北市議員邱威傑(呱吉)的直播節目,呱吉問她何不乾脆加入民進黨?她說,不是繳了黨費,人家就會接納她,並說: 「會希望說那個是︙談好的。怎麼辦?我是不是講了不該講的話?」這番發言,引來綠營支持者開罵:竟然還想來談條件!

說到這個,她露出無辜表情:「我明明不是這個意思, 卻被講得很投機,有很多人幫我寫了一個故事,幫我寫劇本, 說做什麼動作背後代表什麼意思。」那妳希望別人看見妳的故事是什麼?她迷惘一陣,像是不知道怎麼表現自己,然後說: 「就是很單純看我做了什麼吧。我每次的提案、發言都很單純,就是這個議題怎麼努力、被看見,我想事情都沒有陰謀論或太複雜的意義,原來這世界比我想得複雜很多。」
二○一八年,新興小黨時代力量在地方選舉積極布局,鳳山人選徵詢幾個人後都碰壁,最後祕書長陳惠敏找上還是台灣大學公衛研究所學生的黃捷,緊急踏出臨門一腳。「沒什麼資源,從零開始,每天一早站路口。黨有給我保證金二十萬元,幫我募了三十萬元,剩下就是網路上的小額募款,總共花了不到一百萬元。」以六都市議員選舉而言,大咖如羅智強、許崑源花費破千萬元,中咖如李眉蓁、林智鴻約五百到八百萬元,即使是網紅如呱吉、苗博雅也花費約二百萬元,黃捷以新人之姿當選,簡直不可思議的奇幻旅程。她對韓國瑜翻白眼爆紅後,首先得罪的是家人。「家族裡有人是韓粉,就叫我說不要這樣表現,要有禮貌一點。」她在議長許崑源的喪禮上擦口紅被批評,「他們不是幫我說話,而是問我口紅為什麼要畫這麼紅?叫我檢討自己的服裝。」年金改革時,「長輩會(在LINE群組)戰年金改革,我說年金就是該改革啊!你們這些公務員!他們就把我踢出群組。」

父母離異 創傷刻意遺忘

她在台大公衛系時修習社會系課程,開始接觸公共議題, 大三時發生太陽花學運,她形容是:「我們這個世代使命感的啟蒙。」因此,當台大社會系的老師、時任時代力量祕書長陳惠敏找她參選時,她抱著試試看的想法,「我爸一開始很傻眼, 也蠻生氣,覺得家裡已經沒什麼錢,家族也沒人搞政治,沒背景沒靠山,要怎麼搞政治?覺得我在癡人說夢。我說我想試試看。」陳惠敏帶她進入立法院黨團、鼓勵她參選,對她的印象是:「個性比較甜,很軟很乖巧,有時候覺得野性不足。」

甜甜的個性,是希望大家都喜歡她。國中時,母親經商失敗負債,父母離婚。一個夜晚,父母激烈爭吵,母親奪門而出離家出走,黃捷和妹妹黃蓉關在房間裡,聽著外面的紛擾

閱讀完整內容
鏡週刊第227期

本文摘錄自‎

被討厭的勇氣 黃捷

鏡週刊

2021/第227期