一張64億公里外的照片 看見人類如微塵

一九九○年二月十四日,美國NASA在宇宙中,拍下傳奇照片「黯淡藍點」。那就是地球,是我們充滿希望與絕望的家,也只是浩瀚黑暗中的渺小存在⋯⋯。


▲無人太空船航海家一號在拍下64億公里遠外的地球(上圖圓框處)之後,帶著一張乘載人類語言與文明的唱片,繼續偉大的「旅行」。

無喜亦無悲, 是什麼意思?在人的感覺,快樂和悲傷是兩艘在同一條河上的船, 不單獨存在。水漲船就高,水急船就快。你的觀想愈小,快樂和悲傷的感覺就愈大。你的觀想愈大,快樂和悲傷的感覺就愈小。無喜亦無悲是一種境界,是一種超越。那是沒有感覺嗎?

不是沒感覺,而是平靜,不是沒有水,船擱淺在沙地,而是水量龐大,但任何波動只是小小的漣漪。

那怎樣會有這種感覺?見識偉大!看偉大的書、人、藝術、建築、景觀。當你面對偉大,自然謙卑。哪一門學問最能讓人謙卑?天文學。因為你會看見浩瀚的宇宙!

一九七七年九月五日,無人太空船「 航海家一號」(Voyager I)在美國佛羅里達發射升空,它的任務有兩個,一個是探測木星;一個是探測土星環上,一顆由大氣包圍的「泰坦」衛星。為什麼選在這天升空?

利用引力 走出太陽系

因為一九七七年是每逢一七六年,才會出現一次木星、土星、天王星、海王星形成巧妙的幾何排列,太空船可以依次飛過四顆行星。只需要少量燃料做航道修正,其餘時間可以利用行星的引力來加速推進。不是行星排成一條線,這樣你到達木星後,往土星出發,土星會公轉改變位置。而是像甩鏈球,引力會把太空船甩出去,進入下一個行星的鏈,就是引力圈。

運用引力加速, 航海家一號是速度最快的太空船。一般要花三十年才能造訪四個行星,它只要十二年。一九七九年,來到木星邊緣,從它傳回的影像,科學家最大的發現是木星有火山活動。

一九八○年,到達土星,發現土星的大氣七%是氦,其他全是氫。土星最大的衛星泰坦,也布滿大氣,成分可能是液態的碳氫化合物。到此,它的任務完成了,計畫主持人卡爾.薩根(Carl Sagan)提出新任務「黯淡藍點」計畫,這跟科學研究沒有關係,而是要標誌人和地球在宇宙的位置,這是什麼意思?

一九九○年二月十四日,航海家一號飛到距離地球六十四億公里處,美國國家航空暨太空總署(NASA)發出指令,指示它回頭,轉向地球,拍下「 黯淡藍點」(Pale BlueDot)這張著名照片。地球在浩瀚的宇宙,只是一個小到不能再小的藍點。

薩根說,再來看一眼這個小點,就在這裡,這就是家,這就是我們。在這個小點上,每一個你愛的人,每一個你認識的人,每一個你聽說過的人,每一個人,無論他是誰,都曾經生活過。

我們所有人的快樂和掙扎,數以千萬自傲的宗教信仰、思想體系、觀念意識,以及經濟學原理教義,每一個獵人或征服者,每一位勇士或是懦夫,每一個文明的締造者或摧毀者,每一位君王或農夫,每一對陷入愛河的年輕伴侶,每一位為人父母者,所有充滿希望的小孩, 發明家或探險者,每一位靈魂導師,每一個腐敗的政客,每一個所謂的「超級巨星」,每一個所謂的「最偉大領袖」,每一位我們人類史上的聖人或是罪人⋯⋯,我們的一切,全部都存在於這樣一粒懸浮在一束陽光中的塵埃上。
我們的故作深沉, 我們想像出來的自我重要性,以為自己在宇宙裡有什麼特權的錯覺,一直被這顆發著微弱藍光的小點挑戰著。我們的這顆星球,是一粒孤孤單單的微塵,被包裹在宇宙浩瀚的黑暗中。在我們有限的認知裡,在這一片浩瀚之中,沒有任何跡象表明救助會從別處而來,幫助我們救贖自己。

探索未知 漂入無邊黑暗

是的,沒有什麼能比從遙遠太空,拍到我們微小的世界這張照片,更能展示人類的自負有多愚蠢?這也提醒我們應該更和善對待彼此,珍惜和維護這顆暗藍色的小圓點。

拍完這張照片,航海家一號的相機就被關閉。但它攜帶地球的訊息,繼續向前進。薩根在上面裝了一張銅質的磁碟唱片。

唱片十二英寸厚,表面鍍金,內藏留聲機針,裡面有五十五種語言的問好,中國話有標準漢語、閩南語、廣東話、江浙話。說的是:「行星地球的孩子,向你們問好。」

有一段九十分鐘的音樂組曲,二十七首世界名曲,有莫札特的《魔笛》、中國古琴曲《流水》、日本的尺八曲。

聲音外有一一五幅影像,包含太陽系各行星的照片、人類生殖器官圖像及說明。

航海家一號的能源,可以用到二○二五年。一三年九月十二日,確認它是第一個離開太陽系的人造物體,距離地球二○六億公里。它會一直向地球回傳訊息,直到二○三六年內部電池耗盡為止。但它會繼續「漂流」,航向我們不知道的宇宙。

閱讀完整內容
今周刊第1257期

本文摘錄自‎

一張64億公里外的照片 看見人類如微塵

今周刊

2021/1月號第1257期