納豆的「跌撞躍飛學」
眼睛瞇瞇、頭髮捲捲、手裡還捧著金馬獎盃
人生勝利組怎麼演魯蛇?
這晚,納豆抱走了金馬獎最佳男配角。年近四十的他,出道已十八載,走過演藝路上的跌撞洗鍊,造就了今日的榮光躍飛。《同學麥娜絲》的「麥娜絲」意味Minus(減法),生活追求簡單,而這也是納豆現在的想望。
撰文‧倪采彩
納豆穿著女友依依為他親手加工的紅內褲,褲頭上縫繡了「納豆得金馬」幾個金字,出道十八年的他,這天晚上終於拿下人生第一座金馬獎最佳男配角獎。好笑的綜藝男子早在主持界征戰多年,練就一身穩健台風,然而在台上,這次不主持只領獎,「演員」納豆終究是哭了。
在金馬惜別晚會上,納豆已經先喝乾了整瓶酒,當他趕到慶功宴時,神色有些疲憊。不過,一見到媒體與架在背板前的攝影機,納豆還是睜大圓圓的雙眼,立刻露出專業笑容。聚光燈照在他豐潤的大頭上,額頭、臉頰都曬出了汗。他不但一一回答了「得獎了要不要跟女友求婚?」「得獎後女友說些什麼?」還提高聲量,大玩起綜藝哏。
「我現在沒什麼好被八卦,人生都被翻看一圈了。」多年來,總被認為是綜藝卦的納豆,常被狗仔跟拍,身旁少不了女性,娛樂雜誌形容他為「矮子情聖」。觀眾想到他就想開玩笑,即使他因為演技入圍獎項,還是有網民刻薄開酸「演戲這麼爛,憑什麼入圍?」前陣子,網上甚至流傳學校考題,要學生選出對納豆最苛刻的批評,選項包括:長得沒有特色,還算敬業;表現差強人意,要當A咖還得努力;他有站起來過嗎?他都坐著拍戲吧!
輕佻的批評、惡意的攻擊,總在遠端的電腦螢幕前孳生,納豆只是聳聳肩嘆了口氣,「一百個人稱讚你,會忘記,但一個人攻擊你,就是會難過,這是出道以來還在修煉的事情。」金馬獎座沉甸甸地,綜藝人納豆專業的笑容展現了他對主持、搞笑的敬意,但對於表演,他從來沒想過放棄,更沒有忘記「想演戲」的初衷。
納豆本名林郁智,台北藝術大學戲劇學系科班出身,同班同學有金馬影后謝盈萱、黃健瑋、柯奐如,「我本來就是劇場演員,因緣際會認識偉忠哥(王偉忠),意外進入綜藝圈。」
成為「納豆」之前,他出生在台北天母,從小讀書對他來說根本就是小菜一碟,高中考上師大附中,成績還是全校第二名。在爸媽眼裡,這小子未來應該是當醫生、律師的料。
然而,國中時期,他就展現對表演的熱情。有一次,老師要他念〈孤雁〉課文,順便要他假想成為那隻孤雁,念到什麼就要演出什麼。於是,納豆拿著一對翅膀,繞著班上同學飛舞,「大家就一直笑,我才發現,表演可以帶給別人快樂。」
堅持〉人生道路猶在眼前
北藝大科班出身、一股腦只為表演
高中考大學時,成績優秀的納豆想考北藝大戲劇系,媽媽卻反對,「媽媽、阿姨、姑姑、阿嬤全都跑來對著我哭。」
家中的期待與自己的渴望相互矛盾,他只好抱著「想考但又不想考」的心情應考。第一關學科他拿了九十八分,第二關術科他卻開始猶豫,心想:「若是晚一點到教室,應該就會喪失考試資格。」沒想到考試因為延遲,竟然順利應考。
當時,他即興演出「跌倒」,整整五分鐘,納豆只是跌倒、站起來、再跌倒、再站起來,「我想要呈現想學表演這件事情的路途上,即使會遇到挫折跌倒,還是想要考進來,我覺得老師應該會懂。」但老師沒看懂,只給了五十八分。納豆因為學科成績優異,最後仍被錄取,戲劇之神冥冥之中似乎早就幫他牽好這條線。
歷經家庭革命後,好在納豆的舅舅、新北市長侯友宜幫了他一把,「當初考上北藝大,是舅舅打給媽媽說讓我去讀,要我去做想做的事。」上大學後,爸媽要納豆在大二之前先把高中書本留著,以免後悔可以重考,「爸媽這樣講,反而刺激到我,我就是想要學表演啊!」
於是,他比別人花更多時間在念書,只要有空檔,納豆就躲在圖書館裡看黑澤明、希區考克、卓別林的電影,其餘時間就去排戲,歌仔戲、肢體靈魂劇場、悲劇、喜劇他都演過。
納豆的爸媽看兒子徹底投入表演,只告訴他,「未來出社會,可以養活自己就好。」納豆聽了更不甘心,認為從事表演一樣可以養育爸媽,從大學起,就開始接外面劇團的戲,每個周末都跟著劇團巡演,學生時期一個月就賺了三、四萬元,「現在,爸媽被我養得很好。」
納豆被王偉忠提拔後,很快成為電視圈的要角,然而,他沒有忘記成為「演員」的渴望。「我希望有一天,能拿著作品對孫子說,這是你阿公拍的電影。」直到導演鍾孟宏慧眼識英雄,納豆從○八年《停車》裡的皮條客,到《一路順風》幫黑幫大哥運毒的小弟,再到導演黃信堯的《大佛普拉斯》、《同學麥娜絲》,他用平實自然的演技,一次一次證明自己,在電影圈中站穩了一席之地。
榮耀〉演出精湛首奪男配
讓苦悶的小人物,顯得「光芒萬丈」
在導演黃信堯鏡頭下,納豆演出的「罐頭」平凡且壓抑,欠債又被女生騙錢、打牌從沒贏過,卻追尋畢生的真愛「麥娜絲」。黃信堯創造了「直男」的悲喜劇,作為演員的納豆,則進一步將血肉融入這個中年男人的幻滅旅程,「我去感受『罐頭』的難過和自卑,以及他的驕傲和喜好。」納豆讓苦悶的小人物,顯得光芒萬丈。
戲中他的髮絲因為汗水糾結在一起,黏膩地服貼在額頭上,在理想美夢被戳破之後,再也無法相信愛情,缺乏生命意義的本質,不得不被看個精光。那尊矮胖的身軀在人行道上疾行,鏡頭很長,納豆緊咬著唇,盡可能不發出崩潰的聲響,但眼淚卻忍不住決堤。
金馬獎評審讚美納豆的演出,「從對美好有憧憬,到夢想破滅的過程,這角色有點荒誕,容易讓觀眾討厭,但納豆的演出卻是渾然天成。」
家境好,又是學霸,「有人說我是人生勝利組,怎麼演魯蛇?」納豆笑說,這些年他出外景主持,認識各式各樣的人,從這些人物身上觀察人生百態,「很慶幸主持工作給我養分,讓我繞一圈再回到演戲,可投射在一些角色上。」
納豆明年就四十歲,以前他喜歡到處跑趴,「現在反而在學習Minus(減法)。」細看眼前,這個疲憊但快樂的中年男人,歲月在他圓潤的雙頰上留下痕跡,現在的他,「覺得人生還有很多事要做,可不可以把戲演得更好?把活動主持得更精采?有沒有關心身邊親近的人?」日常的平凡與專注,反在步入中年後顯得更重要。
「罐頭」身上的自卑自怨,在他身上的幻滅,納豆又何嘗沒有親身體會。風光的背後也滿是對寂寞的思量。批評和酸諷還是在那,現在他身上也沒有戲約。納豆拉了拉褲子,像是想起女友手縫的紅內褲。
他總想起小學時被欺負的景象,「同學在走廊看到我,就把我的褲子脫下來。」脫下來看到菲力貓的內褲,同學又忍不住大笑,笑到最後直接叫他菲力貓。
當納豆回家告訴爸爸被同學霸凌的經過,沒想到爸爸卻說,「以後幫你換超人內褲,這樣同學就會叫你超人。」無厘頭的逆向思考,造就納豆樂觀的性格。鴨子不只會努力划水,也像漲了翅膀的「孤雁」,納豆迎風飛了起來似地,晃著捲捲的爆炸頭,露出真誠的笑容。
「 跌倒, 站起來, 再跌倒, 再站起來。」現在納豆不叫「菲力貓」,也不是「超人」,但「納豆得金馬」了,就像依依一針一線縫出來的那樣。
閱讀完整內容