──埃及文牘，無名，西元前1000年初
整個國家可能再也沒有別人像他這樣深思利息的問題，瑪格雅（Margayya）心裡全想著這件事，日日夜夜都坐下來想。他愈是思考，愈是覺得這是最神奇的產物。利息裡結合了生長與倍增的祕密。你還能舉出什麼別的方法，能在一段時間裡把儲蓄銀行裡的100盧布變成120盧布？這就像是玉米成熟一樣。瑪格雅覺得，每一個盧布裡面都藏著另一個盧布的種子，種子裡面還有另一個種子，就這樣一直下去，永無止境。這就好像天空一樣，有無數的星星，每一顆星星裡還有無盡的天空，每一個天空裡還有更多無窮無盡……這幾乎就是認知上的神祕了，這讓他覺得自己也是無盡存在的一部分。
──納拉揚恩（R. K. Narayan），《金融專家》（The Financial Expert, 1952）
一切始於借貸，借貸要支付利息。雖然無法肯定，但目前普遍認為，最早期的交易形式是借貸，而非以物易物。我們知道，美索不達米亞人早在發現如何在推車上裝輪子之前，就已經開始對借貸收取利息。利息的歷史比錢幣還古老，錢幣一直要到西元前8世紀才出現。有人說，利息的源頭很可能和支付補償金有關，也就是法律中所謂的「Wergild」①，是支付給被殺害或遭受其他傷害的人的補償金，而「利息」指的是超過損害金額之外的懲罰金。1另一方面，法國人類學家馬塞爾‧莫斯（Marcel Mauss）在1925年出版的《禮物》（The Gift）中主張，利率始於部落人民之間互相回禮的操作。2
史前人類很可能會對貸放穀物與牲口收取利息。在古代語言中，就納入了利息和貸放標的後來增生產物之間的關係。在古代世界裡，利息的詞源來自牲口的繁衍。蘇美語中的利息叫「mas」，意指羊之子（或者說羔羊）。3古埃及語裡對應的詞是「ms」，意指分娩。4古希臘人稱利息為「tokos」，指的是牛犢。希伯來語中會用幾個不同的詞來講利息，比方說「marbit」和「tarbit」，意為增加和相乘。拉丁語中的利息叫「foenus」，代表繁殖力，金錢則是「pecunia」，源自另一個詞「pecus」，後者是「一群」的意思。英語的資本叫「capital」，出自「caput」，指牛的頭。美國經濟學家西德尼‧荷馬（Sydney Homer）和理察‧西拉（Richard Sylla）主張，從這些衍生淵源來看，隱含利息源出於：
借貸種子和牲口，這些借貸是為了生產。種子的生長是一種增加，到了收穫季，可以很輕鬆地附帶利息返還種子；動物生下的部分或全部幼獸會連同動物一起返還。我們永遠不知道實情如何，但我們可以猜測，在現代意義下的利息概念，起於這類生產性的借貸。5
把農場裡的動物牲口借出去並收取利息，這種做法一直延續到現代。19世紀初期，在美國幾個剛安頓下來的地方，常見以信託的方式販賣牛羊，「條件是返回時的數量必須是轉手時的兩倍，並在四、五年內返還。」6 19世紀德國經濟學家卡爾‧昂德（Karl Arnd）指出自然界的生產力與利息之間有關係，他主張，決定利率的是「對應的比例，也就是歐洲森林樹木每年的成長率……成長率可能是3％或4％至100％，因此，這些國家的利率不可以低於這個水準。」7爾文‧費雪也依循類似的論點，寫下了這段話：
自然界有一大部分都具有繁殖力。種植作物和飼養動物通常也可能讓未來比現在更富裕。人如果可以等待，不要過早砍伐樹木或耗盡地力，可以從森林或農地裡收穫更多。換言之，自然界的生產力有很強烈的維持利率傾向。8
經過時間的淘洗之後，借貸與自然繁殖力之間在語言上的關係變得愈來愈抽象。英語中的「usury」（意為高利貸）衍生自拉丁語中的「usuarius」，意為「使用非自身所有物品的人」。9 17世紀時，貸款常常被講成是「使用」錢。
巴比倫的作風
除了臆測之外，我們還能對早期的金融概況有一定的理解，都要感謝美索不達米亞人，因為他們用黏土板來記錄貸款。這些黏土板就像現代的貸款文件一樣，上面登載了債務人和債權人的姓名、貸款數額、貸款日期和應償還日期，多數時候，也會寫上收取多少利息。債權人會要求各式各樣的擔保品以保障貸款安全無虞，形式可有房子、土地和奴隸。在某個例子中，債務人以妻子為擔保品，住進債權人家中，這是債務奴役制（debt bondage）的早期範例。
西元前3000年到2000年期間，古代近東經常進行借貸交易，支付的利息通常是和借貸標的相同的大宗商品，常見的如白銀或大麥，但也可以用其他大宗商品（棗子、柴火等等）或是勞務來支付。10每一塊黏土板都會封緘，並有人見證。然而，很多借貸都有違約的情況，債務人與債權人之間的爭議通常要上法庭解決。清償借貸時就會毀掉債務黏土板，因此，考古挖出來的都是欠債未還的紀錄，而且看起來這種事情很多。
西元前24世紀一份借貸文件顯示該筆交易中有多個債務人，每個人都借了720公升的大麥，其中包括「徵稅人」路吉德（Lugid）、鐵匠伊吉西（Igizi）、來自卡卡（KA.KA.）的守門人烏屋（U’u）、僧人伊基（Eki）、牧羊人基庫里（Kikuli）和很多其他人。11神廟每個月配給男性的大麥配額是60公升（女性是30公升），這些人借的數量相當於一個人一年的糧食配給量，不算小數目。其中一個債務人是「奴僕監督人」古吉許（Gugish），他借的大麥數量高達9,360公升，相當於十三年的配額。黏土板上寫的貸放人是烏爾諾的阿瑪瑞澤（Amarezem of Urnu），此人可能是神廟的職員，代表神廟提供貸放品，也有可能是某個個人。12這個範例中沒有提到利息，適用的利率很可能是33.33％，這是多數黏土板上的大麥借貸交易適用的標準利率。
我們不知道這些人為何需要借大麥。如果是歉收，就需要大麥防範飢荒；歷史學家一致同意，借大麥一般來說是為了食用。或者，人們也會借大麥來作種。事實上，美索不達米亞人會為了各種目的而借貸，許多大宗商品（包括大麥、茅草、木梁和球莖）與牲口，都是以賒銷的形式出售。13有些借貸是為了購置房地產和奴隸，有些是為了創業，有些則是為了消費。
美索不達米亞地區缺少許多原物料，必須進口西洋杉木、大理石、銅和石膏，靠出口紡織、麻油、玉米和棗子來支付。14此地區的工藝，例如製陶、草編用品、紡織和製作珠寶，都要仰賴國際貿易推動。15海外貿易通常以借貸融資。從西元前3000年晚期開始，就有出借白銀給貿易合夥事業的紀錄。商業借貸收取的利息比較高，但萬一企業破產，借貸的本金就不用還了；這類借貸和古希臘以及中世紀常見的船舶抵押借貸（bottomry loan）很相似（船舶抵押借貸是以船的龍骨或者「壓艙貨」作為抵押標的之借貸）。
美索不達米亞的借貸文化
要算利息，就需要把時間和價值的度量標準化。蘇美人的曆法一個月有三十天、一年有十二個月。16時間、距離和重量，還有金錢和貨幣，都以六十進位制來計算；六十是能被前六個整數17除盡的最小整數，很適合拿來做簡單計算。但，要算出應付利息是多少，仍是很複雜的工作。他們會教學生如何計算結合本金和利息之後的貸放利率。18古代巴比倫的學生需要接受一項測驗，回答以下問題：「出借1古爾（gur）的穀物並收取利息的話，多少年後，本金和利息會相等？」19我們也聽說過「巴比倫數學的特色之一就是複雜的計算」。20
債權人可以在契約上言明以勞力來支付利息，執行勞務的可以是債務人、其家庭成員或奴隸，這種做法稱為使用利益抵押利息（anticretic interest）。當債權人以掌控擔保品（比方說土地）來收取利息，就相當於是租金或是現代的資本租賃。事實上，巴比倫人用相同的詞彙「mas」來指稱利息和租金。古代利息和租金之間的關係，在現代德語中還可見到蛛絲馬跡，德語用「Zins」來指稱利息，這個詞便衍生自統計資料或租金。法文中把公部門的借貸稱為「rentes」，源自法國君主用巴黎的市政廳（Hôtel de Ville）租金當作抵押，進行借貸。這個詞又衍生出另一個詞「rentier」（收息人），指的是靠利息過活的人。
巴比倫有一些債務具備可移轉性與可繼承性。歷史學家莫里斯‧席爾佛（Morris Silver）寫道：「在（西元前）14世紀的亞述國（Assyria），市場上可買賣登載契約的黏土板。」21借貸的期間有長有短，通常償付期都訂在收穫季之後。有些借貸是通知借貸（call loan），當債權人發出通知時就要清償。西元前2000年初期西帕爾城（Sippar）就有一個範例，載明「一旦他（債權人）要求」，就要馬上償付借貸。22同樣也是西元前2000年初期，另一個範例中一位商人以本票（promissory note）通知另一位商人清償債務。23
到了西元前2000年，我們已經看到有借貸網絡了。有一位拉爾薩城（Larsa）的商人巴穆納罕（Balmunamhe）出現在幾份紀錄中，文件中還有另外幾位商人包括普坤（Puqum）、努爾－庫比（Nur-Kubi）、瓦拉德－席比（Warad-Sibi）和吉米倫（Gimillum）；最後一位登載為見證人，證明巴穆納罕在瓦拉德—辛（Warad-Sin）國王（西元前1770年到1758年）在西元11年時買下一棟房子。24這些商人銀行家很多都住在拉薩爾城的同一個城區。巴穆納罕是個重要的角色，他收息出借金錢和大麥，也處理奴隸的相關事宜：他出租奴隸，也接受以奴隸作為借貸的擔保品。他也出租船隻。這位偉大的商人交易房地產，最後買得一大片地產，那個村莊便以他為名。巴穆納罕以尋常的古巴比倫「tankarum」（亦即商人）的身分從事這些活動，但他的經營規模比多數人都大得多。
債務人與債權人當中也有很多女性。25史料中記載，烏爾城（Ur）一位女性就出借大麥和白銀給三位合夥人，讓他們能租用船隻與聘用船員出海航行。26在西元前1300年的亞述城（Assur），一位女商人以信用狀支付一批磚塊訂單的款項，承諾提供木材作為交換。27另一筆借貸則是把大麥借給「磨坊女工」。28西帕爾城奉祀太陽神薩馬斯（Samas）的僧侶大量操作借貸交易：他們會出借白銀和奴隸、替商人的行旅提供融資，也會為借貸契約做見證。29這些僧侶稱為「nadita」，他們賺得大量財富，還有華美的房屋、花園和田地，接著他們會把這些財產租出去。30
有句話說，「金融誕生於神聖的餘蔭之下」。31在古代近東，神廟是最初的主要供應貸放的機構，皇宮也提供信貸。這些機構債權人運用貸放賺得的利息重新分配資源，配給鰥寡孤獨者食物。長期下來，收稅與貸放的工作會交給中間人去處理，這些居中的商人有些變得非常富裕。在西元前1000年的新巴比倫時期，就有埃吉比家族（Egibi family）提供各式各樣的商人銀行服務：接受存款、提供貸款、結清顧客的債務與從事大宗商品投機交易。埃吉比家族收購大量的房地產，得到高官職務，他們是古代近東的羅斯柴爾德家族（Rothschild）。32
世界第八大奇蹟
美索不達米亞人發明了複利，（據說）這也就是愛因斯坦（Einstein）所說的世界第八大奇蹟。33相關的歷史文物中有個上面刻有楔形文字的黏土錐體，記錄了美索不達米亞南方兩個相鄰城邦拉格許城（Lagash）和烏瑪城（Umma）的邊界之爭。這份文件以恩梅鐵納（Enmetena）的名義發布，他是西元前2400年以前統治拉格許城的人。黏土錐體上面寫道，四百多年前，烏瑪城占據了部分屬於拉格許城的農地，當時雙方同意每年支付給拉格許城300古魯（guru）②大麥，換得這片土地，但烏瑪城這一方未履行債務。恩梅鐵納收回有爭議的地區，並要求對方償付尚未償付的穀物。恩梅鐵納宣稱，這項債務衍生複利，每年的利率是33.33％，到當時為止，對方總共要支付4.5兆公升大麥，這是誰都付不起的天量。34烏瑪城方無力償債，導致兩個城邦開戰。35
恩梅鐵納的文件點出了一個很早就出現且歷久不衰的利息相關問題：債務以複利計算應收利息時，到了某個時候債務人就還不起。蘇美人用「mash mash」這個詞來講複利，意旨牲口不斷繁衍，債務也會永無休止加乘下去。36債務以幾何級數利滾利的問題，總是讓人著迷。18世紀末的英國哲學家理查‧普萊斯（Richard Price）做過計算：「如果在救世主降生時拿1便士……以5％的利率收取複利，到了此時（總計過了一千七百七十三年），這筆錢會增值到裝得滿1.5億顆每顆大小都和地球相等的球，也和所有純金等值。」卡爾‧馬克思（Karl Marx）非常認同，引用了他的計算（普魯東在和巴斯夏論戰時也這麼做。） 閱讀完整內容
