「哇,朋美以前好瘦啊!」
「真的,我以前確實很瘦。這是五年前的照片了。」
我勉強擠出笑容,假裝輕描淡寫地帶過這個話題,但總編這句話卻像根針插進我心裡,連同事也紛紛湊過來,對我的舊照片開玩笑。
不過這時我已經什麼也聽不到,只覺得心跳加速,大腦陷入一片空白。
「我去吃個午餐……」
我感到很受傷,正準備找藉口逃離辦公室的時候,坐在辦公桌另一側的堤總編突然叫住我:「啊,朋美,你還記得之前提過的『減重資訊網站』企畫嗎?目前你寫的內容完全不及格,而且吉田也為了下個月要上線的新網站忙得團團轉,所以要請你去幫他的忙。」
「好,我知道了!我下次一定會寫出好企畫的!」
即使努力打起精神、開朗地回話,但是走出辦公室時,總編那冷冷的表情卻仍舊在腦海中揮之不去。
那表情彷彿是在說:「我對你已經沒有半點期待了,你在一旁打打雜就好。」總編那雙細長的眼睛,讓人完全猜不透她的想法,說出口的一字一句就像是在念稿一樣毫無情感。
我恍惚地走進辦公室附近的超商,回過神來,才發現手上的購物袋裝了三個飯糰、炒麵、洋芋片、咖啡歐蕾與布丁。把購物袋交給店員結帳時,內心突然湧現一股莫名的罪惡感。
「哇,朋美以前好瘦啊!」
總編這句略帶輕蔑的話,反覆地在我的腦海中響起。
我忍不住在內心吐槽:「對啦!在遇見你之前,我是真的很瘦沒錯……」
●○●
我是藤崎朋美,目前在東京的網路媒體公司擔任編輯助理。大學畢業後曾一度投身服飾業,但不到三年就搞壞身體,不得不離職。那時剛好聽說某家美容保健類網路媒體在招募助理,便二話不說應徵,進入現在這家公司。雖然約聘制工作不免讓人有點擔心職涯前景,但我從學生時代就對媒體業嚮往不已,於是滿心期待地轉換跑道。
不過,夢想終究只是夢想。這三年來,我在這家公司沒有做出半點成績,眼看今年就要滿二十八歲,聽說老家那邊有些朋友最近都結婚了。我是不急著結婚,但每當有人問我:「難不成你想成為職場女強人,跟工作結婚嗎?」我也沒辦法充滿自信地果斷回答:「對,我要跟工作結婚!」畢竟工作也談不上順利。
「這三年我到底得到了什麼啊?」直到現在,我都還只是一位協助編輯完成企畫的小助理。我的「收穫」僅有些許編務技巧,剩下的就是無窮壓力、手臂上的蝴蝶袖,以及囤積於肚子和大腿的脂肪,整個人胖到難以形容的地步;更慘的是,從大學四年級開始交往的男朋友,也棄我而去……
我知道自己的狀況,也明白堤總編那句「朋美以前好瘦」沒有惡意。畢竟,總編雖然稱不上是溫柔的上司,卻也不是刻薄的人,她總是想到什麼就說什麼,所以應該是一直認定「藤崎朋美是個胖子」,才會脫口而出那句話吧。然而,這也是我大受打擊的原因。更火上加油的是,總編竟然還在這時候駁回我的企畫……
「不振作不行了!」
當天夜晚,我站上家裡的體重計。看著體重計上的數字,我在心裡默念這句話。
其實早就反覆多次告誡過自己,也試過很多種減重方法,但都沒辦法持之以恆。我就是沒辦法忍耐,最後又回到原本的生活習慣。最終的結果,就是這發福的體態。
當時的我認為,一定是自制力太差,才會導致這一連串後果。
●○●
事過境遷,如今我已經瘦回那張舊照片裡的苗條身材。減重成功後,我終於敢這麼說:「想瘦,根本不需要壓抑自己想吃東西的衝動!」
更重要的是,正視自己的欲望,然後以「正確的方式」滿足欲望,這才是我瘦下來的祕訣。
爽爽吃,也能瘦?
「我們會不會被騙啊?都說『免錢的最貴』……」
坐在桌子對面的睦子壓低音量問著,我隨口應了她幾句,但心裡也暗暗同意她的說法。
●○●
我們兩人,正身處一幢位於東京高級地段代官山的豪華共享住宅──「吉布斯」。
這間共享住宅的客廳採用挑高天花板的設計,各個角落的裝潢都相當時髦;室內擺放著氣派的的大沙發、最新的音響設備。每個房間都備有品味不凡的古董家具、寬敞大床及花灑淋浴間。除此之外,飯廳內巨大的柚木餐桌和牆上壁畫,想必都貴得嚇人。簡單來說,不管走到哪裡,都讓人產生置身龍宮的錯覺。
但令我們感到不安的是,明明這裡如此奢華,房租卻是「免費」。
我是在幾個月前,碰巧在某個網站上得知這間減重共享住宅。這裡最多只接受五位入住者,而且每位入住者還得先通過審查。我抱持隨緣的心態,在線上回答完一連串簡單的問題後就按下送出鍵。沒想到一周過後,竟然收到「獲選」的通知信。
說心中沒有半點懷疑的話,那當然是騙人的,但是「免費入住代官山豪宅」以及「保證改變你的飲食習慣」等文案實在太誘人。如今,我已經在這間共享住宅生活一個月了。
●○●
在這裡生活必須遵守一項規矩,那就是「五位入住者一定要一起吃早餐與晚餐」。
反過來說,除了這條規矩之外,沒有任何限制。雖然已經住進來一個月了,卻從未被要求重訓,而且想吃什麼都可以。我每天早上要做的事,只有在軟綿綿的大床上醒來、吃一頓美味早餐、梳洗一下便出門上班,僅此而已。
每天拖著沉重的腳步回家後,餐桌上已經備有熱騰騰的飯菜;吃飽後泡個澡,就能睡個香甜的覺。這樣的生活雖然愜意,但我很懷疑是否真能瘦下來。照理說,體重應該會不減反增吧?
「大家久等囉,晚餐煮好了。」
負責準備餐點的是這間住宅「吉布斯」的管家──杉田先生。這位杉田先生外型出眾、身高挺拔,可說是位公認的帥哥。但有點可惜的是,明明他已經三十一歲了,卻給人不太可靠的印象,就像現代人口中的草食系男子。
即便如此,他準備的每道餐點都非常美味。聽說他原本是位廚師學徒,後來被這間豪宅的主人找來打工。
美味餐點加上豪華的房間,在一片歲月靜好的和平氛圍下,隨著時光流逝,入住者開始懷疑眼前的一切,是否就如同睦子所說:「自己該不會是被騙了吧?」「這該不會是某種詐騙手法?」
世界這麼大,怎麼找到瘦下來的方法?
「杉田,這間房子是怎麼一回事啊?你應該知道一些內幕吧?」
睦子反覆地追問我們早已問過好幾次的問題,卻總是得到相同的答案。
「我也不太清楚,我只被交代要幫忙準備共享住宅的早餐與晚餐而已。」
聽到這個答案,睦子只能一臉不悅地碎碎念。在五名入住者之中,最愛碎嘴的人就是她。印象中,她的本名是「睦美」,但希望大家叫她「睦子」。她的聲音很高亢,說話速度快得跟機關槍一樣,上一秒才開口大笑,下一秒卻又哭了起來,情緒就像雲霄飛車般忽高忽低。明明已經是四十二歲的人,卻依然相當孩子氣。不過也多虧了她,共享住宅才會這麼熱鬧。
睦子最引人側目的地方,莫過於身材。我沒問過她的體重,但目測應該超過一百公斤,屬於非常「福態」的體型。每次站在她身邊,我甚至會湧現「我這微胖體型根本沒什麼好在意」的錯覺。
「這世上根本沒有適合我的減重方式啦!」
睦子忿忿不平地說著這句話的時候,嘴角都是口水的泡泡。不知為何,她很愛找內向的我攀談:「喂,朋美,你知道我已經試過幾種減重方法了嗎?」
「呃……三種嗎?」
「怎麼可能,至少超過二十種啦!像是減少攝取醣分或碳水化合物,或是多吃納豆或葡萄柚的方法……反正數都數不清啦,我甚至還去過電視廣告上的一對一私人健身房!」
這時,背後突然傳來毒舌的意見:「說是這麼說,睦子你剛剛不是還吃了巧克力?這樣不管用什麼方法減重都不會有效,問題出在你自己身上吧?」
回頭一看,原來是另一位入住者聖子。
我沒問過聖子的年紀,但看上去應該超過三十五歲。她不僅身材纖瘦,全身還散發著性感的氣息,是公認的「美魔女」。每天吃完晚餐之後,她就會頂著完美的妝容去上班,我猜她應該從事特種行業。
「對啊,減重就是需要戒口與忍耐,毅力是成功的關鍵。」
邊這麼說,邊走進飯廳的人,是立志成為模特兒的阿卓,他每天傍晚都會先運動沖澡後再吃晚餐。日日苦練的成果,即是在緊身背心之下,那鋼鐵般結實的胴體。年僅二十一歲的他,全身洋溢著年輕的氣息。
若問我喜歡杉田還是阿卓的話,那當然是後者,可惜阿卓好像是同性戀,完全沒把我放在眼裡。認真說起來,杉田這種型男或許還比較能引起他的興趣。
「你們別吵了,像我一上了年紀,就很難鏟下這身肥肉啊!」
睦子嘴巴說不贏聖子與阿卓,只好一邊不悅地發牢騷,一邊晃動手臂的蝴蝶袖。我們三人看到睦子這副模樣,忍不住咯咯笑了起來。
就在這時候,有位臉色蒼白、腆著鮪魚肚的中年男子走進飯廳。他是在IT企業擔任中階主管的阿和。
在這五位入住者之中,阿和是最年長的一位,卻從來不主動與別人交談,始終板著一張臉。他的臉龐與頭皮總是油膩膩的,中廣的身材幾乎與睦子相差無幾。
睦子曾從門縫偷窺阿和的房間,據說裡頭擺了滿坑滿谷的公仔。看來他是個不折不扣的「阿宅」。
減掉的是贅肉,還是快樂?
我們這群個性迥異的人,居然能在同居生活的一開始,就如此融洽地相處,真是令人意外。
每到用餐時間,大家就會圍坐在飯桌前享用杉田準備的美味餐點。睦子總是會滔滔不絕地打開話匣子,偶爾聖子或阿卓會吐槽幾句。眼前這片溫馨光景,讓我不禁覺得他們就像我的家人。這也讓我忍不住佩服吉布斯巧妙的入住審查,竟然能把我們這群性格乖僻的成員湊在一起。
不過,好日子並不長久,過一陣子,問題就陸續浮出檯面。
最明顯的問題當然就是睦子與阿和的體態。一如聖子一針見血的評論,睦子就是戒不掉甜食。只要走進她的房間,一定會看到垃圾筒裡塞滿巧克力或家庭號餅乾的空袋。阿和也很愛吃零食,吃飽後就躺在沙發上,一看就知道很不健康。
此外,另外兩個人也有些奇怪。乍看之下,阿卓與聖子的體型都無可挑剔,也相當遵守這裡的規矩,總是與大家一起吃早餐與晚餐。但他們到底為什麼會選擇入住減重共享住宅呢?想必事有蹊蹺。
比方說,阿卓每天吃完晚餐,就立刻去地下室的跑步機報到,一路跑到將近深夜十二點,整整三個小時。我雖然明白他是為了成為模特兒才拚命鍛練身體,但這樣不會太過頭了嗎?
至於身材維持得無懈可擊的聖子,雖然因為工作而常常喝到半夜,甚至清晨才醉醺醺地回家,但除此之外毫無不對勁的地方。不過,有件事讓我有些狐疑:某次我們五個人在晚餐時玩起「猜卡路里大戰」的遊戲,也就是猜測睦子手邊的各種零食分別有多少卡路里。擁有多次減重經驗的我們,多少都能猜得八九不離十,但最令人驚訝的是,聖子居然能精準地猜中正確數字。
還有一點讓我在意的是,每次吃完晚餐後,她都會衝進廁所。該不會身體有什麼問題吧?
我的話,就是一日復一日,沒什麼特別的變化。公司裡的每個人都工作到很晚,我也常常為了寫隔天發布的網路報導而加班到深夜,甚至常常差點趕不上最後一班電車。
然而,自從入住吉布斯之後,為了遵守家規,這個月以來我總是趕在晚餐開始的八點半前回家。當我離開辦公室時,總編和同事的眼神簡直像扎人的針,似乎正在說:「朋美明明工作上完全派不上用場,居然還敢比大家早回家?」
這樣的狀態,到底還要持續多久呢? 閱讀完整內容