安溥anpu:我的青春就在那裡了

我的青春就在那裡了 沒有任何人事物需要我去榮耀


看安溥走在臺北新生南路臺大校園的步道旁,她一邊驚訝著這裡早已跟記憶中的景象差距甚遠,一邊淺淺笑著,表情裡帶有緬懷說她以前青春時常繞著臺大操場想事情;也有一段時間每週搭公車到臺大旁聽哲學系的課。闊別十年,專輯《9522》是安溥回望青春時期那些珍貴的人事,唱出的每個字都有愛都有重量。16首歌是安溥如今對人生上半的理解,亦是年少時的自己穿過漫漫時光捎來的祝福。

文  HaoHao Lin 攝 Kris Kang 妝 PurpleStar 髮 Tykerho@hairmosa.lab 造型 張熏尹 特別感謝 後臺咖啡


安溥 anpu  創作歌手,曾以筆名張懸發行四張華語專輯,並以歌曲〈玫瑰色的你〉獲得金曲第24 屆最佳作詞人獎。於2015 年放下張懸之名,重拾本名安溥再次出發。其創作風格鮮明,詩意詞風映照著時代眾生,直抵人心。甫發行個人第五張華語創作專輯《9522》。近年也以製作人身分跨域到演唱會製作,一再呼喚各大音樂創作者能找她合作。

不消費青春這個標籤

「十年,對我來說沒有這麼強烈的感覺。」告別張懸,拾回本名的安溥在這十年間做了《煉雲》、《曾經與你相遇前》等好幾場演唱會,也出了三首概念性極強的單曲,靈感的涓流仍在流淌,從未在她身上枯竭,安溥依然時常待在錄音室,寫她的字、她的曲。

但疫情打斷了生活,每個人都得重新調整跟世界相處的節奏,安溥也不例外。被迫空白下來的時間,讓她終於能好好停下來整理過去,逐漸釐清自己在這個年紀以及這樣的人生狀態裡想要過的生活,也在好友黃小禎和ciacia 何欣穗的鼓勵下,決定從原本計畫明年發行,仍在製作中的新專輯岔出,選擇重新拾回與集結過往14 到17 歲青春時期所寫的創作。

「我覺得每一個創作者的際遇都不一樣。我很早就想要研究或呈現出像《神的遊戲》那樣風格的詞曲創作。但在二十歲左右的階段,我找不到人能夠呼應或回應我的需求甚至是我的渴望吶。千禧年時期華語流行音樂的多元性比起現在,真的還不夠多。

我覺得《9522》這張專輯裡面存在著當年我所渴望討論的音樂想法,無奈青春時期無法實現,後來簽約當唱片歌手,也因為有著想在那個體制內率先完成的作品,所以時間點也對不上。即使中間有過一次機會把這些作品集結,我都放棄了。反而是等到我終於走到了一個年紀,有了時間的沉澱,我的聽眾也更認識我是什麼樣的創作者,不會覺得我推出這張專輯是在賣弄青春,不會認為我在標示自己是個早熟超齡的少女,(我所害怕的)標籤都終能淡去,才是我認為適合的時機。」

總有長大才能明白的事

但是安溥的確早熟。與其稱作是早熟,更說是安溥接收世界的敏銳感官與邏輯不是當時同年齡的人能夠呼應的。安溥也笑著坦白,自己的精神思考和日常生活個性是截然不同的兩回事,現實面上對於青春期甚至是對自己身體的探索都是非常後知後覺的,是直到開始翻閱心理學、社會學的書籍,才逐漸了解到每一個人其實都受限於成長過程裡能習得的經驗。
「每個人都有他的privilege(特權),也有被侷限的感官,如果能更去認知這件事情,就會知道為什麼當你穿得很乾淨的時候,有人會羨慕你;當你玩得亂七八糟時就是對自己的不負責任,它其實都透露了我們在成長過程裡面接受到的各式各樣社會階級觀點。當我長大以後明白這件事時,就會突然明白我的後知後覺,是因為我的青春期是缺乏這些意識所造成的。」

安溥也有她的特權,她的原生家庭是她的特權,卻同時也是標籤。標籤從來都是世界如何快速且簡易理解一個人的方式,而成長本身也是一連串被世界貼標籤的過程,與其耗盡氣力去抵抗標籤,安溥顯得豁達視之,但藏在那份餘裕下是一股強烈的驅動力,幾乎飢渴地,將自己全心全意地投入到創作裡,讓人生不要後悔,是她如今的醒悟,語氣說得輕卻格外意重。

畢竟你是個那麼喜歡寫字的人

新專輯《9522》承載了安溥從青春期以來,身為一個女性在成長時光裡對世界的種種認同與不認同,裡面有覺悟、有和解、亦有傷害與淚血。我詢問她在生命的哪個階段裡,會認定自己已經不是女孩,而開始是個女人了?安溥思忖了一會,彷彿害怕我會錯意般,慎重地說:「當我第一次想到要保護好自己時,我覺得我是個女人。」

她繼續說:「當我們還是女孩的時候,常會覺得我們要奉獻要犧牲,大部分成長的故事裡,都會出現那種(不算是委曲求全)但就是會有一種面對男孩或社會的要求時,會自己決定先捨棄掉保護自己的念頭。當我們還是孩子時,其實不是不了解這是犧牲、是剝削,可是我們並不知道自己有多少籌碼可以好好保護好自己。 閱讀完整內容
小日子享生活誌2022/10月 第119期

本文摘錄自‎

安溥anpu:我的青春就在那裡了

小日子享生活誌

2022/10月 第119期