許多建築師一生的志願是設計美術館，或打造如教堂的心靈空間，但這些安藤忠雄都做過了。身為全球最具影響力的建築大師之一，近年的期盼是在更多地方打造兒童圖書館，他為何有這樣的心願？

文 歐陽辰柔

《挑戰——安藤忠雄展》巡迴最終場台北站的記者會上，因為疫情無法到場的安藤忠雄，透過視訊和大家打招呼。他不多談昔日作品，反而熱情分享近年在大阪等多地設計、取名為「童書之森」系列的兒童圖書館，甚至當場向忠泰建設董事長李忠義喊話：也想在台灣蓋一座。李董比「讚」之後，他隨即表示「那這樣我也不收設計費，」引起現場大笑鼓掌。

今年八十歲，走入輝煌建築生涯巔峰的安藤忠雄，為什麼想設計兒童圖書館？

「我想報答這半世紀以來，養育自己的大阪和社會，然後決定為了孩子創造什麼。之所以選擇圖書館，是因為我內心有個強烈的信念：對於人類的心靈成長來說，書是最好的養分，」安藤忠雄對《天下》表示。 童年與書無緣，把遺憾變獻禮

一九四一年出生在剛經歷戰爭的大阪下町，安藤從小和文學、音樂等藝文薰陶無緣，童年從未去過圖書館，頂多站在自家附近的小租書店看漫畫，當時看的是手塚治虫的《原子小金剛》，「我非常興奮，原來未來會變成這樣嗎？好厲害！」

真正開始讀書，是因為對建築有興趣。但家裡窮，供不起念大學，便託京大、阪大的朋友買建築教科書來自學。二十幾歲赴歐洲巡禮建築，也不忘隨身攜帶歷史書籍，往返於書本與現實的風景之間，他理解到，讀書也是能為自己拓展世界的「心靈之旅」。

往後，每當稍有閒暇，他便閱讀，而且特別喜愛藝文讀物。雖然愉快，卻也懊悔，「當我遇到彷彿震懾我心神那特別的一本書時，就會湧起一股『如果我能更年輕一點讀到︙︙』的後悔。正因自己度過不知書為何物的童年時代，才產生想傳達給孩子們的念頭，而『童書之森』就是將這份心情化為實體的產物。」

安藤是道地的大阪人，而大阪一直有回饋社會的不成文傳統：道頓堀運河是戰國時期商人出錢開挖，交通要道淀屋橋由商人搭蓋，藝文指標中央公會堂同樣為私人出資興建，許多公共設施都來自事業有成的人。安藤希望貢獻一己之力，也不難理解。

而這位建築大師是超級行動派。年輕時就有自己畫好設計圖，跑去找業者毛遂自薦的習慣，認為「工作要自己創造」。 超級行動派，自己設計自己蓋

做「童書之森」系列第一座中之島兒童圖書館時，他也一樣積極，主動向大阪市政府提議，請官方出土地，他包辦設計，還籌資把建築都蓋好，再捐贈給市府。完工後的中之島兒童圖書館並不大，但鄰近地鐵、緊接公園，地理位置極佳。

館內最大特色是選書，找各領域專家，包括日本著名選書師福允孝、諾貝爾醫學獎得主、京都大學教授山中伸彌與設計採購山田遊等，推薦給孩子看的讀物。書冊不照年齡等傳統項目分類，而是分成「自然與玩樂」、「生與死」、「從大阪看日本再到世界」、「美麗的事物」等十二個子題。

空間營造出「探索森林」氛圍，在書牆環繞中，有像林間小橋般的廊道、宛如山谷下凹的閱讀區，還設置多媒體劇場空間，能在任何一個角落看書，甚至拿到戶外的公園也行。

完成中之島後，安藤如法炮製，包辦設計、建造，去年七月以及今年三月，分別完成岩手縣遠野市和兵庫縣神戶市的「童書之森」。海外如墨西哥和孟加拉，也都有圖書館正在構想和興建。

「我認為生病後，讓他（安藤）對生命有不同的體悟，」忠泰基金會執行長李彥良說，在合作建案和展覽的經驗中，能感受到他對設計美學的堅持與敏銳度，為了一個小地方的修改，會不惜重畫整張設計圖，只為維持完美比例並解決問題，做建築也像雕刻藝術家般落刀精準。去拜訪安藤的事務所，安藤的座位就在入口鞋櫃旁，直面上二、三樓的階梯，能觀察到員工動靜，他就像位教官，而整個事務所的工作狀態也如部隊般準確高效。 希望孩子找到人生的那本書

如此想掌控一切的人，過去十多年飽受癌症折磨，內心某一塊或許變得柔軟了：自己曾因閱讀獲得啟發，如果現在的孩子們也能找到人生的那本書，那該多棒？

要做就做到好。李彥良形容安藤很有策略，「他很清楚哪些是只有自己才能辦到的事。」因為這次巡迴展機緣，安藤感受到和台灣的緣份，希望來蓋圖書館，幾年前就和忠泰商談，除了考慮募款和營運，也很在意地點。

「青春不是年華，而是心境，」安藤引用詩人烏爾曼（Samuel Ullman）的詩句，在「童書之森」放置象徵青春的青蘋果模型，自己也像個頑童，眼神炯炯，講話鏗鏘有力。

面對台灣和日本的年輕世代，他說，要奮力活在當下，「人類也好、建築也好，最好都維持著未完全的成熟、充滿挑戰心的青澀，不用在意結果什麼的。」

安藤忠雄，自學煉成的建築大師
1941年生於大阪，童年好動愛玩，自稱下町的孩子王，高中時曾為了賺錢出道當拳擊手。因家中改建對建築萌發興趣，自學成為建築師。

1969年和妻子一起創辦建築事務所，1979年以「住吉的長屋」獲日本建築學會賞，1995年奪下被譽為建築界諾貝爾獎的普立茲克獎。

曾在耶魯、哈佛、哥倫比亞、東京大學任教，代表作包括住吉的長屋、光之教堂、沃夫茲堡現代美術館、東急東橫線澀谷地下車站、威尼斯海關大樓等。

手稿到模型完整呈現！
《挑戰——安藤忠雄展》看點推薦

展期：6月3日至9月13日
地點：松山文創園區1號倉庫

每件展品都同步呈現精美的建築模型、錄像影片與大量手稿，從概念到實景，看見設計全貌。近年傾力打造的中之島兒童圖書館模型，上面還刻意放了一小粒青蘋果，顯見大師童心。
展覽劃分成4大展區，其中「空間的原型」展區囊括職涯前半段代表作如住吉的長屋、水之教堂等。展場內還一比一重建光之教堂，模擬原址如何活用設計巧妙引入光線，樸素而神聖。

從頭走到尾，彷彿見證其一生的建築軌跡。而本次展場選在建於日治時期、擁有近百年歷史的松菸倉庫，也呼應他近年與歷史建物對話的脈絡，頗具趣味。 閱讀完整內容