文字林玠芷／插畫陳宛昀

關於桂圓，我是從龍眼開始喜愛的。龍眼在臺語裡又分成「粉肉」和「水肉」，一開始不懂得分辨，只感覺有些龍眼香氣四溢，非常甜蜜且令人口內生津，而另一些龍眼則汁水飽滿，才擠開便四處噴濺，吃起來清爽微甜，用飲料糖度來比喻，粉肉的香甜是全糖，而水肉的多汁則是半糖吧。

桂圓則沒有這樣分類，第一次在家裡吃到的時候，深深為其怪異與濃厚接近紅茶的香氣，同時又帶著類似牛軋糖耐嚼的口感所困惑，味道說不上甜或不甜，就是龍眼的一切風味被封鎖濃縮在內。還沒在腦中建立味道標的，伸手想再拿一顆，母親的提醒就在背後輕輕落下：「不要吃太多，容易上火。」

一直沒怎麼把桂圓放在心上，後來突然愛了，是因為某年秋日逐漸轉涼之際，吃到一碗煮得綿爛入味又溫暖身心的紫米桂圓紅豆湯，桂圓在裡面散發的清香與淡得剛好的煙燻味，恰好圓滑地襯托另外兩種材料的原味。這幾年陸續又吃了桂圓蛋糕、桂圓核桃糕、山藥桂圓排骨湯，也喝了桂圓紅棗茶，打開走入桂圓世界的大門，這才了解，桂圓其實是秋令餽贈的綠葉，搭配其他食材服用即可畫龍點睛，甜鹹皆宜。

天狗出沒的初秋黃昏，吃栗子磅蛋糕

文字郭正偉／插畫SoniaKu

前往高尾山的電車車程有點漫長，午後陽光映上對側乘客們的臉頰，安靜，也莫名安心。剛剛我們才離開侯布雄位於新宿的麵包咖啡館，可口甜點琳瑯羅列，香氣與外表同樣誘人。店裡宣傳著是番茄的季節、是蕈菇的季節，「是栗子的季節。」甜食控如我，只一心想嚐嚐日本栗的甜香，與臺灣板栗有何不同。差點飽到出不了店門。

走出高尾山口車站，寒涼溫度驀然湧上，路上的銀杏整棵黃得肆無忌憚，原來秋天是這種溫度，這種黃色。友人與我上山，山路在高聳巨樹間蜿蜒延伸，像我們一樣的遊客們來往，天空很高。喘著氣，在落日前緩慢到達聚滿人群的休憩處。

「聽說高尾山有天狗出沒喔。」坐在石階上的友人說。再過不久世界的光就要慢慢收攏，沉進我們正眺望著的，遠方城市斑斕的燦爛裡。我走過去排排坐，從外套口袋拿出那片因貪心而多買的栗子磅蛋糕，一整顆暗黃色栗子隱隱有光，在蛋糕正中央，看起來那麼甜膩好吃。我們分食，默默期待月亮能在纜車關閉前浮空，幻想天狗張開翅膀隱密飛越時，被我們的栗子召喚前來。

介於驚奇與好吃之間的無花果

文字林玠芷／插畫張梓鈞

小時候沒吃過無花果，也沒有在市場裡看過，但據農業部資料顯示，無花果在十九世紀末就已經引進臺灣種植，過去我們無緣相見，可能是因為無花果的銷售通路，跟日本製造的冷氣壓縮機一樣稀少吧？

前幾年友人說他一時興起拿了外國無花果乾煮茶喝，熱水滾後，表面浮現許多小黑點，細看發現是許多昆蟲的屍體，牠們平靜地漂浮著，宛如宇宙中持續發亮的恆星，讓人無法忽視，也像深淵，在日常凝視你。把茶倒掉之後，友人再沒吃過無花果乾，我也已經嚇壞。

但其實在這之前，我曾經吃過無花果奶油蛋糕，第一次在咖啡廳看見時，出於好奇便點來嘗試，無花果鮮果吃起來意外清爽甘甜，還帶著一點點脆，搭配奶油入口香氣加倍且彼此和諧，再加上軟綿蓬鬆的蛋糕體，突然就能夠理解為什麼義大利人吃美食的時候有那麼多語助詞和手勢。

後來了解無花果裡面會有蟲，可能是因為有蜂協助授粉的緣故，小蜂會在裡面交配產卵度過一生，所謂一花一世界。而目前臺灣普遍種植人工授粉的「普通系」無花果，此品種雌花無需授粉即可長成果實，真是可喜可賀。劫後餘生，何妨「大吃一斤」… 閱讀完整內容