一九六九年。臺灣，嘉義。
鄉間小徑，一場小雨過後，滿地濕泥，兩側亂草野花，隨著傍晚微風，一陣陣地垂落花瓣和草葉上的水珠。
仔細一看，濕泥土上，一條歪歪斜斜的車痕，不斷向前延伸，軌跡越來越歪、越來越歪，猛然一個轉彎，岔向了亂草旁的大水溝。
水溝旁，歪七扭八地倒著一台腳踏車，後輪兀自空轉，前輪還卡在水溝深處。站在腳踏車旁邊的，是一個滿臉慘白絕望的青年，好半晌他才回過神來，趕緊搶救他的貨物。
「慘了慘了。」他撩起白色襯衫長袖，兩條長年在外送貨，結實黝黑的手臂深入半個人高的雜草深處，慌亂地拉出一包包五顏六色的藥包……
眼角餘光瞄到兩包寫著「萬通堂」、「長盛製藥」的藥包被水溝沖走，他嚇得彈起身，趴在水溝邊長手一撈，總算即時攔截住半途逃跑的藥品。
片刻，他將搶救回來的藥包攤在地上細數，確定數量沒有錯，倒是幾包藥已經濕透、無法使用了……他嘆了口氣，抽出襯衫下襬將每項還能使用的藥品細緻地擦拭一遍，方才小心翼翼地放進他的藥箱當中。
此時，不遠處的村落已響起一串鞭炮聲。他探頭一看，天空中冒出屬於年節的白煙與喜慶的碎紅紙。顧不了卡在大水溝裡的腳踏車了，他背起藥箱，小跑步趕路。他希望能在日頭下山、年節開始之前，將這批藥包送到他的客人手中。
他越走越快，見到熟悉的身影。青年臉上帶著燦爛笑意，朝村口的長輩們用力揮手。
＊
二〇一九年，台灣。
「宋先生，宋先生。」
空姐的聲音像一盞盞亮起的燈泡，從鮮豔恐怖的夢境中將他喚醒。
「宋先生，您還好嗎？」
肺裡吸進一口涼氣，從夢境回到現實世界，他花了一點時間理解空姐的話，後知後覺地發現自己一頭的冷汗。他抱歉地調整坐姿，說：「我沒事，謝謝。」
空姐微笑，說：「宋先生，我們即將要降落了，麻煩您將小燈關上，椅背豎直，謝謝。」
他頭上這盞小燈，從登機後就沒有關過，歷經十幾小時飛行，像一個稱職的守夜人，替他驅逐夢中難纏的惡夢。他抹掉臉上的睡意，關了燈，往窗外看去，十年不見的北臺灣夜景，像童話故事裡將主角引入洞穴的兔子一樣，搖曳著燈火、不懷好意地朝他招手。
飛機上的廣播輕輕柔柔，又重複了一次：「各位旅客晚安，我們將在三十分鐘後降落在桃園國際機場，預計抵達時間為晚間七點整，氣溫為攝氏十九度。請您繫好安全帶準備降落，非常感謝您的搭乘，祝您有美好的一天。」
＊
機場大門外。身穿深灰色針織外套，身材修長瘦削的青年歪歪斜斜地倚在牆邊。隨意挎在身上的黑色背包將他的襯衫擠得又軟又皺。透過身後的玻璃牆面，正好看見機場大廳內的電視牆，正播放著喜氣洋洋的年節廣告：新年時，年輕父親歷經一天辛勞，趕著回家。一進家門已是火鍋圍爐的熱鬧場面，小女兒為他獻上一盒健康食品……不管賣的是什麼，反正這團熱鬧的氣氛，與自成一道陰影的青年完全扯不上邊。
他皺著眉端詳一份剛拿到的免費雜誌，隨意一翻，跨頁的版面寫著「從送藥包仔到生技龍頭——宋再興的傳奇人生」。他嚇了一跳，雜誌險些掉到地上。
此時，一台計程車開到他身邊，司機搖下車窗，朝他喊：「先生，要搭車嗎？」
青年再三猶豫，手勢一下像好、一下又不好。
司機：「啊是要不要？」
「要要要。」他點頭，慢吞吞地上了後座。「要到這裡。」他翻出手機裡的地址，亮給司機看。
只看一眼司機就知道這是什麼位置，甚至都不需要導航。他轉動方向盤，調轉車身，確認：「是那個飯店喔。」
「對。」青年一雙長腿塞在狹窄的轎車後座，模樣很難受。
司機約莫五十幾歲，跟這個看起來瘦瘦扁扁的青年乘客不一樣，他一顆圓肚正好卡在方向盤下方，向左轉、向右轉，都會摩擦到他的肚皮，但他開車二十幾年從不以為意。有一點摩擦力，反而讓他的車身更穩更有力。他從後照鏡看這個年輕男性，猜測頂多三十來歲，累到雙眼浮腫無神的模樣，一看就知道剛搭長途飛機回來。
司機主動開啟話匣子：「先生，你是出差去哪裡？」
青年雖然疲倦，倒是不介意跟計程車司機聊聊天。他維持著把自己卡在角落、雙手抱胸的姿態回答：「美國，我在那裡工作。」
「哦。」計程車上了快速道路，夜景在窗面上快速飛掠而過，金色、紅色的燈光貼滑過司機冒著鬍渣的臉廓。他一副跟小老弟講話的口吻繼續問：「啊你是回來過年是不是？」
「算是吧，不過主要是因為我父親……」他突然注意到駕駛座旁的杯架上，放了兩瓶暗色玻璃瓶身、包裝老派的養生飲品。瓶身內液體隨車子行進搖晃，其中一瓶喝得見底。話鋒一轉，他問：「那個好喝嗎？」
「哪個？」司機看一眼，哦了一聲。「還好啦，我是喝來提神。」
青年來了興趣，傾身向前追問：「您常喝嗎？」
「差不多每天上班都喝吧。這老牌子你沒喝過嗎？」
「喝過啊，您不覺得中藥的味道怪怪的嗎？」
司機瞭然地笑起來。「靠夭，那是人蔘。少年仔，你不識貨喔。」
「喝這個有效嗎？」
「你是在查戶口喔？」他粗糙脫皮的手指在方向盤上敲了敲，抱怨歸抱怨，還是好好思考了這個問題。「我是一次都喝兩瓶啦，喝這個比喝咖啡好，比較不傷身體。」
青年彎起眼睛笑。眉眼嘴角一牽動，原先的疲勞無力瞬間像一個面具，從他臉上被撕下來，露出一張俊逸親和的臉。
「您是老顧客。」他不帶痕跡地確認掛在椅背後的司機姓名。「陳大哥，那是您的女兒嗎？」
一只鑲嵌著父女合照的吊墜掛在後照鏡上，輕輕擺動。合照裡的陳大哥與女兒靠在一塊自拍，兩人有非常相像的鼻子跟臉型。車子駛下交流道，城市的流光映在父女臉上，晶瑩閃爍。前方路牌寫著：臺北市。
「是啊。」司機看了一眼相片，難掩語氣中的驕傲。「她也跟你一樣在美國工作啦，明天就回來過年了，我都會去機場載她。」
青年瞭然地說：「那大概跟我一樣，一年回來一次吧。」
青年靠回椅背上，沒了方才孤僻畏縮的陰鬱模樣，他的身體舒展開來，雙手輕鬆地交疊於腹部上。歷經長途飛行，他凌亂的黑色髮絲掛在額前，幾綹髮尾不注意地遮到了眉前。他有一雙好看的淺茶色眼睛和挺直的鼻梁，即使那對眉毛像了他父親一樣濃密精神，整體而言這張臉仍是很俊秀斯文。
司機說：「當然啦，路途這麼遠。她自己很努力，啊又很孝順啦，」方向盤向右，轉過了一個大十字路口，逐漸接近目的地。「像你就很清楚，那個長途飛機是很累的耶，我本來叫她不要回來了，結果她就自己說家庭第一……」
聽到這裡，青年苦笑說：「這麼巧，剛好是我們家的家訓。」
黃色計程車開入飯店前的花園、噴泉，來到華美的金黃色大門前，停了下來。青年從錢包中掏出車資，閒聊的語氣說：「陳大哥，您的名片給我一張吧。」
「好啊。」司機一口答應，從口袋裡拉出一張有點摺到的名片。「有要叫車都能找我。」
青年打開車門，一腳踏在車外，客氣禮貌地對司機說：「很高興認識您陳大哥，過陣子我會請人聯繫您，寄給您一箱人蔘飲。新年快樂。」
司機還沒來得及反應，青年笑著朝他揮揮手，關上車門。
計程車內，司機恍然大悟。「靠夭，我是載到業務喔？」
＊
飯店前，計程車已經離開。「康興生技」的次子宋志誠，此時單肩背著背包，盡力想將皺成抹布的襯衫拉平，動作不協調地邁著大步，匆匆進了飯店，站在大廳中央一時間失去方向。寬敞的大廳簡直像個車站，人來人往不說，隨便一瞥就能看見數個前往某某宴會廳的大門。LED螢幕上列了一排名單，誰家的家宴在一樓A廳、某間公司尾牙在三樓C廳，光是婚宴同時就有三場在這裡舉辦，看來是個絕佳的好日子。簡直像在解析通關密碼，他站在螢幕前看了半天，好不容易才從中找到了「宋家壽宴」一行字。
等到宋志誠又迷路一陣找到壽宴會場時，廳內一片漆黑，配樂響起，預示著節目即將開始，會場內靜得只剩細碎低語。宋志誠生怕打擾了這個安靜的場面，將背包抱在肚子前，矮著身子摸黑進場，隨意挑了有空位的桌子坐下。
舞台上逐漸亮起一束光，灑落在宋曉立身上。
宋曉立今晚一身典雅脫俗的深藍色禮服，剪裁合宜地貼伏在她窈窕纖細的身姿上。今年剛滿三十五歲的她，肌膚如月色皎潔，烏黑長髮挽起，幾綹髮絲彎著輕柔弧度，落到雪白細膩的頸側。她顧盼生波的杏眼裡，既有成熟女性的魅力韻味，又留有幾分屬於少女的慧黠，輕易能讓人意亂神迷。
又有人遲到進場，比剛剛的宋志誠還要狼狽，顯然剛下班就趕過來，抱著一只公事包。她抱歉地詢問志誠：「這裡有人坐嗎？」
志誠回過神來，也壓低聲音說：「沒有，請坐。」
她鬆了一口氣，坐下時順手整理了凌亂的頭髮，重新綁起一束俐落的馬尾。微弱的光源看不清面容，志誠注意到她一身正式的襯衫跟西裝褲。
此時台上的宋曉立開口：「謝謝各位今晚來參加我的父親，宋再興先生的七十歲壽宴。」她清麗乾淨的聲音首先感謝各界前輩好友赴宴，並一一點名幾位聲明顯赫的親戚。宋家三代前就是地方上的頭人仕紳，歷經百年，開枝散葉，在政商界裡紮實了根。宋再興一支是偏房，在大家族裡排行第四，資源不多，但宋再興少年爭氣，硬生生在後援有限的狀況下，將自己這支枝葉給撐了起來，如今成為雄踞一方的商界霸主。
此時，志誠聽見身邊的身邊的女孩子疑惑地「咦」了一聲。
他側過頭，在黑暗中看見她眼珠子上的水光。她定定地看著舞台，眉頭打結一樣纏在一起。
志誠問：「怎麼了嗎？」
「啊……我……」她一臉慌張，沒料到會引來別人的注意，還來不及解釋，舞台前方已經降下巨大的投影幕，畫面投放宋再興二十歲時的照片，長相英俊，身材壯碩，濃眉讓他的笑容誠懇緬靦——看著這張照片，宋志誠不禁又想，父親年輕時的樣貌，跟大哥真是一模一樣。
照片裡的宋再興倚著一台腳踏車，身上掛著一只郵差包形狀的深綠色布箱，裡頭塞滿五顏六色的藥品。當時是臺灣一九六〇年代，藥房還不非常普及，鄉間仍仰賴這樣送藥包的青年投遞藥物。宋再興自幼聰敏，二十歲應徵上了大藥房的外務員，青年歲月裡，就這麼挨家挨戶地將藥包送進深山與港岸，紮紮實實地服務過每一個村莊的長輩兒童；二十五歲時與相差六歲的劉瑾嫻結婚，夫妻倆互相扶持之下，宋再興在二十八歲時脫離外務員身份，轉作起雲林、嘉義一帶的藥品經銷商，事業逐漸站穩腳步。宋再興和劉瑾嫻結婚幾十年，至今仍是有名的恩愛夫妻。
很快地，三十歲他就成立了自己的品牌康興製藥。從此，宋再興這個名字，不再只是影片裡笑容緬靦的小青年，他的經商哲學穩健精準、雷厲風行，讓康興製藥在幾十年間以驚人的速度不斷成長，幾乎成為了臺灣健康食品的代名詞……
身邊的女孩子坐立難安的樣子，頻頻往門口張望，宋志誠看她一眼，沒有作聲。
畫面上浮現宋再興近照，縱使容貌蒼老、頭髮花白了，仍是眼神灼灼。照片上的他穿著休閒，墨鏡掛在頭髮上，臉上是他常見的似笑非笑神情。台下起了掌聲，宋曉立含笑致謝，說：「現在讓我們邀請……」話說到這裡卻斷了，她側耳聽著耳機裡的訊息，臉上表情不變，立刻換一套台詞：「邀請我們今晚的第一個表演，請各位在樂曲中享用佳餚。」
服務生們捧著餐盤自門後現身，依序上菜。
志誠問她：「妳走錯地方了？」
敞亮的燈光下總算看清楚彼此的模樣。她長相清麗秀氣，杏眼微微上勾，果然是剛下班就匆匆趕過來的樣子，臉上只剩下殘妝，以及工作了一整天後的疲態。
她滿臉被識破的尷尬。「對，這裡太多廳了，分不清楚。」
志誠說：「妳要去哪一廳？我知道怎麼走。」
她一臉懷疑。「你知道？」
「背起來了。」宋志誠指指腦袋。
「真的？」她微微撐大眼睛，半信半疑地將快要揉爛的邀請函遞給志誠。
宋志誠煞有其事地看了兩眼，一邊說「啊原來如此」，然後打開手機相簿，叫出剛剛在樓下拍的名單跟地圖比對。
她傻眼地看宋志誠作弊，哭笑不得的樣子。「早知道我也應該拍下來。」
志誠說：「這在樓下，同一個位置，電梯一出來就看見了。」他指指腳底下，微笑地將邀請函遞還給她。「不要再走錯囉。」
「謝謝。」
目送她抱著公事包小跑出門，宋志誠這才攏了攏外套起身。掃視整個會場了一遍，他望向主桌，深吸口氣想，這下該換他找到自己的位子了。
閱讀完整內容
