義憤填膺的公民團體、新聞從業人員、政治人物、國際組織與流行音樂明星，一遍遍喚醒民眾對於全球不公的關注。新聞定期報導全球的貧窮率趨勢，致力於推廣讓貧窮率減半的全球運動。定義全球的窮人時，「每人每日不到兩美元收入」成為廣獲認可的基準線。世界銀行（World Bank）估算二○○五年時，世上五分之二，也就是有二十六億人落入這個範疇；此外，這二十六億人之中，最赤貧的九億人更是每天靠不到一美元掙扎度日。

　　無須如此度日的我們，很難想像靠如此迷你的收入活下去。甚至不假思索地認定，那種天方夜譚級別的極低收入，導致窮人幾乎只能當「日光族」。要脫貧的話，只能靠國際慈善，或是有一天加入全球化經濟。最熱門的全球貧窮公共辯論議題，因此全在談援助與債務豁免，爭辯著全球化的優缺點，01窮人可以如何自救則是比較少聽見的討論。如果說靠一、兩塊錢就得過一天，已經很難想像，更別提要設想如何靠這樣的收入致富。

　　假設你的家庭收入，確實是平均每人每天不到兩美元，如果和處於那種情境的其他人一樣，那麼你幾乎一定是在地下經濟從事零工、兼職或自雇的工作。一天靠兩美元過活最不常被提及的問題，就是你不會真的每一天都拿到錢。「一天兩塊錢」是指一段時間的平均，某幾天賺比較多，某幾天比較少，通常根本沒收入。此外，生活在這種狀態時，你能取得的協助有限。就算有，品質一般也偏低。家人與社群是你最大的後援，然而最常見的情形是你得自己看著辦。

　　你大部分的錢會花在基本的必需品，尤其是食物，但要如何抓預算？你該如何確保每天都有得吃、有得喝，而不只是有收入進帳的那幾天？如果每天有食物吃似乎已經夠困難，發生緊急狀況該怎麼辦？孩子生病時，如何能確保有錢看醫生和幫他們買藥？即便健健康康、平平安安，你又怎麼有辦法籌錢，應付未來的高額支出——包括房子與家具、讓孩子接受教育與結婚等等。此外，你還得替自己留一點錢，等老到無法工作的時刻派上用場。簡言之，生吃都不夠，該如何想辦法曬乾？

　　以上是很實際的問題，數十億人每天都會碰上，此外也是起點，可以據此設想出新方法，替企業開創新市場，服務每天靠一美元、兩美元或三美元度日的民眾。政策制定者與政府試圖處理一直存在的不平等時，剛才那段話提到的問題是明顯的起點。

　　雖然以上提到的窮人財務問題相當基本，要回答卻很不容易。現成的資料僅提供以管窺天的機會，不論是政府與世界銀行等機構所做的大型全國代表性經濟情況調查，亦或者是小規模的人類學研究或專門的市場調查，全都不是為了解決此類問題而設計。大型調查讓人大致能了解生活條件，協助分析者計算全球的窮人數量，以及窮人每年的一般消費，但僅以有限的方式，讓人了解窮人實際上如何度過一週又一週的生活：如何制訂策略、權衡利弊、抓住機會。人類學研究與市場調查，雖以較為貼近生活的方式檢視行為，但極少依據一段時間內定義明確的經濟行為，提供量化的證據。

　　由於我們擁有的知識，無法解答我們冒出的種種疑惑，我們在幾年前展開一系列詳細的一年期研究，試圖了解家庭如何靠極少的收入活下去。我們所做的研究，有的追蹤農業社區的村民，其餘的則研究城市居民。我們的第一項發現是最基本的一條：不論研究哪個地區，多數家庭鮮少一有收入到手，就全數花光，即便是每天每人平均要靠不到一美元過活也一樣。家庭會想辦法「管理」金錢，有機會就存、有必要就借錢。他們或許依舊左支右絀，但一段日子後，即便是最窮困的家戶，也以這樣的方式管理高比率的收入：他們會存下一些錢，或是拿去償還債務。窮人動用五花八門的方法，把錢藏在家中、託別人保管，或是存進銀行機構；加入儲蓄社（savings club）、儲貸社（savings-and-loan club）、保險社（insurance club）；或是向鄰居、親戚、雇主、放貸者、金融機構借錢。一般的貧窮家庭隨時處於各式財務關係之中。

　　窮人的財務生活在眼前展開，我們得出兩點心得，除了對全球貧窮的看法改觀，還可能協助市場回應貧窮家戶的需求。首先，我們發現對窮人來講，理財其實是日常生活中相當基本、人們也深深理解的一件事。判斷貧窮家庭能在多少程度上改善生活時，金錢管理是關鍵因素。理財能力的重要性，不一定高過身體健康、良好的教育或財富，但通常是達成這幾大目標不可或缺的條件。第二，我們發現貧窮家戶想盡辦法管理微薄收入時，幾乎每每受不了現有理財工具的糟糕品質，最令人無法忍受的一點是可靠性低。我們因此想到，如果能提供貧窮家庭某種更理想的財務工具，他們改善生活的機率絕對會大大增加。

　　我們這裡談的是管理金錢的財務工具。這些工具要能有辦法在每人每天兩美元的條件下，不僅讓桌上有食物，還能應付生活帶來的其他支出需求。可靠金融工具的重要性，不同於一般的假設。貧窮家庭的生活與優先順序，並非如我們所想的那樣，我們必須重新思考銀行與銀行業務的概念。全球的「微型金融」（microfinance）運動已經引發某種程度的重新思考，但值得繼續深入研究。不論是致力於帶來社經變革的慈善家與政府，或是試圖拓展市場的企業，本書介紹的研究發現都將點出新機會。

　　「窮人」和任何公民團體一樣，每個人的情形各有不同，不過有一件事是共通的：人們因為沒有太多錢而被定義為窮人。如果你是窮人，你每天的生活絕對主要是在想辦法安排錢的事——程度大概超越其他任何類型的團體。

財務日記

　　為了找出對窮人而言，財務工具最關鍵的地方是什麼，我們與窮人相處，詳細了解他們管理金錢的方法，設計出「財務日記」（financial diary）研究法，一共訪問三個國家的窮人，在每次的一年研究期間，每個月至少探訪研究對象兩次。我們先是在孟加拉與印度做調查，不久後也在南非進行，利用訪談資料整理出「日記」，呈現受訪者如何處理金錢。我們一共蒐集到超過兩百五十份完整日記，02我們想知道的窮人家戶如何理財，在研究的過程中，答案逐漸浮現，互相印證。很重要的一點是，那些答案也符合我們這些年來，在其他脈絡下的所見所聞，包括三國以外的拉丁美洲、非洲與亞洲各地的情形。03

　　我們得知收入流是在哪些時刻、以什麼樣的方式流進流出。觀察貧窮家戶的情形，其實幾乎像是在觀察小型企業，我們建立家戶層級的資產負債表與現金流量表，緊盯著研究對象的財務行為：他們借入與償還的錢、借錢給其他人與拿回錢、儲蓄與提領的錢，以及做這些事的成本。家庭在當下提出的解釋，增進了我們對於相關決定的理解。我們聆聽受訪者談自己的財務生活：為什麼他們那麼做、其中的困難與簡單之處，以及他們感到自己做得多成功。令人想不到的是，資產負債表與現金流量表等企業的金融工具，替我們的研究帶來了架構，我們得以開始了解收入極低的家庭，每天要怎麼做才能度日。04

購買力與窮人財務

　　目前為止，我們應用聯合國「千禧年發展目標」（Millennium Development Goals）廣為人知的貧窮標準，提到一天靠一、兩美元生活的挑戰，05不過「每人每天多少美元」的數字因經過特殊計算，所以在此加以解釋。

　　為求反應各國的生活成本，相關數字經過調整。一美元在印度德里（Delhi）、孟加拉達卡（Dhaka）、南非約翰尼斯堡（Johannesburg），比在美國紐約好用。銀行或機場用來兌換美元與印度盧比（rupee）、孟加拉塔卡（taka）、南非蘭特（rand）的標準「市場」匯率，不一定能確實反映出事實，聯合國因此利用「購買力平價」（purchasing power parity，簡稱PPP）轉換係數加以調整。採用經過PPP調整的美元，為的是試圖呈現我們研究的國家所具備的購買力，實際上高過市場匯率所呈現的數值。

　　如何計算PPP轉換係數，本身已成為重要的研究主題，由「世界銀行國際比較計畫」（World Bank International Comparison Program）負責主持，算法還在持續修正中。06以我們研究的情境而言，PPP係數的侷限在於它們依據的商品與服務，為的是反映各國的整體人口消費模式，貧富不拘，購買汽車、電腦、外出用餐等項目都涵括在內，但我們的研究希望側重於窮人的購買力，尤其南非的貧富差距極大，此一問題尤其嚴重。

　　好消息是新型的「貧窮PPP」（Poverty PPP）轉換係數，集中在一般由低收入戶購買的商品與服務，但此一數據目前尚無法取得。由於我們缺乏「貧窮PPP」的數據，本書其餘的章節仍舊依市場匯率換算。在我們進行財務日記研究的期間，孟加拉、印度與南非的平均市場匯率是一美元＝五十孟加拉塔卡，一美元＝四十七印度盧比，一美元＝六．五南非蘭特。

　　為了讓大家了解本書呈現的市場匯率美元，如何不同於經過PPP調整後的美元，表一．一提供兩組換算係數。

　　舉例來說，表格的右上方那格顯示，我們在文中討論的孟加拉家庭所擁有的一美元，實際上可以買到在美國要二．八八元才買得到的東西（參考年度為二○○五年）。此一比率值得留意——即便我們不確定將這樣的特定國家層級的換算，應用在我們的樣本上是否合適。

　　採用市場匯率還能避開其他兩種複雜情形。第一，「千禧年發展目標」的依據是一九九三年的美元價值，聯合國文獻討論每日一美元的貧窮情形時，通常是指一美元能在一九九三年買到的東西。第二道難題是國際貧窮線的設定依據，其實是全球最貧窮的十國中位數貧窮線，不是剛剛好每日一美元的整數，而是一．○八元（一九九三年的PPP美元）。因此我們在判斷每一個家庭究竟是超過或低於「每日一美元」這條線時，實際上需要拿他們經過通膨調整的PPP收入與一．○八元做比較。同理，「一日兩美元」這條線，實際上是二．一五元。

　　如何將財務日記中的家庭收入，換算成「每日一美元」的等值標準，具體例子可參考哈米德（Hamid）與卡迪佳（Khadeja）這對夫婦的家戶情形（後文會再介紹他們）。他們一家三口一個月賺七十美元，此一數字來自利用市場匯率換算塔卡：二○○○年時，五十塔卡＝一美元。七十元除以三十天，等於一天二．三三元，或每人每日○．七八元，乘上表一．一左上角那一格的數字（二．六七），得出利用一九九三年的PPP美元來換算時，○．七八元等於二．○八元。以國際認定的「一天兩美元」貧窮線來看，哈米德與卡迪佳因此剛好落在實際的貧窮線之下。

　　雖然本書各章利用市場匯率，將地方貨幣換算成美元，但我們在「附錄一」提供進一步的例子，說明財務日記中提到的收入，如何能對照「千禧年發展目標」採用的基準線。


閱讀完整內容