網購了一套家居收納盒，利用整理舊物的時候，在一本書裡翻出一張照片。是一個男生的背影，穿白色T恤，隨意站在綠草地上。那是我整個大學時期喜歡的男孩，如今再看，太普通了。
現在想起來好傻，我以前居然因為喜歡他而偷偷藏了這張照片，還真是很俗套的校園戀愛。
我講過很多別人前任的故事，卻極少提起自己的前任。
那是一種什麼感覺呢？就像是我曾經為之付出過的真心，在時隔多年後的今天，無論以什麼樣的情緒和語言去回憶，都覺得太輕了、太淺了，所以很多時候都變成了不如不說。
當年被「綠」的人是我，愛上另一個女孩的是他。命運的有趣在於，分手後的第七年，他來我所在的城市，希望復合的也是他。他背著雙肩包，站在漫天大雪裡，俊朗的模樣分毫未改變。
「好久不見。」還是那個聲音。
「開場白太老套了。」我笑笑。
我心平氣和地和他坐在我喜歡的餐廳裡，聽他說起這些年在國外的事。那些被我預想的情緒，對他的好奇和興奮，對過去那些事的憤怒、委屈和歇斯底里，統統都沒有。
「有些話我想當面跟你說。」他先開了口，「以前的事，是我對不起你……」
「別提以前了。」我打斷他，抬頭看著他的眼睛說，「你知道嗎？校門口那家我最愛的奶茶店，我已經記不起它的味道了。」
「我可以陪你找到新的奶茶店。」
「但我已經不愛喝奶茶了。」
我在心裡一遍遍地跟自己說：「這就是你曾經深愛的少年啊。」我甚至在腦子裡想起《手札情緣》中艾麗和諾亞重逢的場景，但是很抱歉，我騙不了自己，也不想騙他。
那一刻我才知道，當年變心的是他，如今變心的是我。我像看見一個許久未見的朋友，沒有心慌更沒有心動，連小小的緊張都沒有。哪怕我知道，或許這一輩子，我再也不會像當初愛他一樣去愛另一個人；哪怕他的這次回頭，是我們之間唯一的一次機會；哪怕……
嗯，我還是不想再給我們一次機會了。
當我不再是當年那個暗暗自卑、需要被認同又小心翼翼的女孩，他的獨特非凡就成了再簡單不過的尋常。現在我才明白，他並非自帶光芒，而是我的愛給他鍍上了一層光環。
很多時候，愛情的發生是需要機緣的。不同的人生階段，愛情的觸發機制都會有所不同。青春期喜歡有書卷氣的白衣少年，再長大些會喜歡幽默風趣的，三十歲之後或許會更喜歡踏實可靠的男人。
我身體裡的細胞在更新，我對愛和陪伴也有了不同的理解和需求。他很好，但我也不差，甚至在分開的這些年裡，我比他更快地成長。
很多時候，一段感情結束了就是結束了，失而復得這種事在現實裡並不常見。需要珍惜的時候你沒珍惜，等我離開了，關係結束了，想反悔？不行，沒用的。對一個人的 「我喜歡過」和「我現在仍喜歡」完全是兩回事。並不是你每次跑回來找我，我都是留在原地的。
當時以為一輩子不會消失的愛意，如今想來卻覺得是自己的癡傻。單純也好，成熟也罷，愛情的修繕從來都逃不過時間的過濾。要有勇氣成為他人的過去。
雖是如此，每每想起過往種種，心中依舊會有難言的酸楚。
頂著大雨就為了給他送一杯熱果汁；蹺課去球場看他打球；看到美麗的雲、奇怪的樹都想第一時間拍下來和他分享；在運動會上拿校服為他撐起一片陰涼；徹夜未眠為他織一條白圍巾；聽說他有一個難忘的青梅竹馬，我哭著回宿舍喝了酒。
有次在讀者群組裡和大家聊起這些，有個女孩說：「看姐姐的書，一直認為姐姐是個很酷的人，是不會為男生流淚的人。」
「不不，姐姐從前也是戀愛腦。」
但我懷念的，從來不是那個少年，而是當年為愛而莽撞笨拙、有點少根筋的自己。那樣單純且極致的心動，在多年之後的今天，很難再一一重歷。
他離開這城市的那天，發訊息給我：「在我們重逢的那一刻，我就知道你放下了，因為你看我的眼神裡不再有星星。」
「一路平安。免回。」我明白的，推開一部分愛的同時，我也推開了一部分的自己。當一個女孩子對你不動聲色，毫無波瀾，喜怒哀樂不再跟你沾邊，才是愛情最終的落幕。所有的牽絆至此鬆開，宇宙浩瀚，此去一別，不必再見。
很多年後，我讀到一段話：關於你我之間的結局，如果這樣還不是最好，那怎樣才是最好？無非是你住靜謐河濱，我住寂寞城堡。
忽有故人心上過，回暮已是萬重山。 值得慶幸的是，有的關係我可以大方地說出我盡力了，我付出了誠意和時間，我絲毫不會覺得遺憾。該後悔的人，不應該是我。
人可以回頭看，但是不能回頭走，因為逆行是全責。
──
還記得我在《你並非一無所有》一書中，提到過收到前任結婚喜帖的豆豆嗎？
豆豆的前任，我們叫他燃哥。在豆豆收到喜帖後，我們這些當年的好朋友，也都陸續收到了婚禮邀請。我原本是不太想去的，直到我接到豆豆在機場打來的電話。
「親愛的，我剛剛落地，這幾天想暫住你家。」
「好，那我給你換一套新床單，但你大老遠趕回來參加前男友的婚禮，這不是自虐嗎？」
豆豆說：「我就是回來自虐的。」
我們在婚禮開始前半個小時趕到，婚禮正式開始，燃哥作為新郎先上了台。原本興奮異常的豆豆，看見穿著禮服的燃哥，一下子安靜了下來。
人生中總有一些時刻，我們會從熱鬧中突然沉默下來，這種沉默背後也許有千言萬語，也許什麼都沒有。
豆豆就這樣看著新娘的父親把新娘的手交給了燃哥。我有些擔心地看著豆豆，她使勁擠出笑容。台上，新郎新娘交換戒指，說「我願意」。
新郎新娘逐桌敬酒，還沒到我們這邊，豆豆已經給自己灌了兩杯白酒。
「別喝了，你的眼眶都紅了。」朋友看豆豆喝了一杯又一杯，忍不住勸她，但她根本不聽，仰頭又是一杯。
燃哥和新娘走過來，豆豆這時候立馬起身，我才發現她穿了白裙子。
「今天招呼不周，改天咱們再聚，謝謝大家能來。」燃哥沒有看豆豆，我覺得他是不敢看。豆豆舉杯：「祝你……祝你……不說了，我乾了。」
婚禮氣氛本來已漸漸回落，賓客們大多吃飽準備撤了。偏偏這時候主持人說有沒有親朋好友願意上台講幾句，為新人送上祝福。
豆豆突然拿起桌子上的一瓶洋河大麯，咕咚咕咚灌了幾口，「噌」地站起來，衝了上去。
我拉了豆豆一把，沒有拉住，心想：壞了，要出事。
接下來的畫面，深深地印在我的腦海裡，至今不管參加誰的婚禮，我都會想起那天的豆豆。
豆豆跌跌撞撞地衝到台上，看了燃哥一眼，然後跟樂隊小聲嘀咕了幾句，便站在台中央。
她唱了周蕙的那首《約定》。唱完後，豆豆站在台上，拿著麥克風大聲說：「劉子燃，你放心，我就到此為止，不會做更過分的事，我不想以一個不堪的、瘋了一樣的形象到最後，我記得我當初出現在你世界裡的時候，挺可愛的。劉子燃，祝你幸福！我丁豆豆祝你幸福！」
我們幾個在台下心驚膽戰，新娘子的臉拉得老長，親友們嚇得下巴掉了一地，來不及撿起。
燃哥只是安靜地看著豆豆，什麼都沒有說。
我們幾個上去把豆豆拽了下來，在新娘叫保全之前，把豆豆帶離了現場。
─
大概是剛剛酒下肚得太急，豆豆在路邊吐了許久。
吐完後她的第一句話是：「胃倒空了，我們吃燒烤去吧。」也好，畢竟剛剛大家被她驚嚇得也沒吃什麼東西。就這樣，在烤羊肉串的煙霧中，豆豆再一次講述了她和燃哥的少年往事。
─
總有人說，「所愛隔山海，山海皆可平」，只有身在其中的人，才知道這究竟有多難。
「愛了那麼多年，怎麼就不愛了，怎麼就分手了？」有人問豆豆。
「不是不愛了，是在那個當下，愛不下去了。」說這話的時候，豆豆已經淚流滿面。
「我今天，不是去搗亂的，我見過他很多樣子，唯獨沒有見過他穿上結婚禮服的樣子。我就是想去看看，看看我那夢寐以求的場景。」
「豆豆，有一天我可以把你寫進書裡嗎？」
「那你一定要告訴那些看你書的人，涉水而過，不代表你擁有這條河。」
去年初秋，豆豆結婚了。婚禮那天，她穿了平底鞋。
─
前任到底是一種怎樣的存在？
有人說，不能怪，因為你愛過。不能再愛，因為回不去。不能提，因為心有芥蒂，就像上輩子的事情一樣，你不能對別人講，也沒有必要講，就只能安安靜靜自己承受。回憶到美好的情景，會開心，會笑。回憶到不好的事情，會有點心疼。心裡有一場海嘯，但一個人靜靜地坐著，沒有人知道。
但我仍舊認為，轟轟烈烈地愛過，總好過從未擁有。 閱讀完整內容
