麥兆輝 出生：1965 年
現職：導演、編劇
榮譽： 第22屆香港電影金像獎最佳導演、編劇；第5屆香港電影導演會年度大獎年度傑出導演《竊聽風雲》
學歷：香港演藝學院演員系

聊到興起，導演麥兆輝把上身從沙發椅背拉直了起來。鼻梁上的黑框眼鏡應該是作造型用的，平常也沒看他戴什麼眼鏡，鏡邊的膠板料被飯店會議室裡的燈光照著，泛出水似的光。於是麥兆輝嘴裡吐出來的話語就更有味道，他簡直像自個兒電影裡頭的角色，掐一掐就全是故事。

這些年，麥兆輝已是香港影壇扛壩子之一，出自他手的類型電影幾乎就是品質保證。早在二十一世紀初，香港電影幾乎已繁華落盡，然而他和劉偉強、莊文強聯手打造的《無間道》系列，偏生讓港片吐了一口回光返照的大氣。接下來幾年，他和莊文強的《竊聽風雲》系列，同樣在台港中市場大放異彩。

今年過年，麥兆輝又準備推出自編自導的大片《廉政風雲 煙幕》，這部電影一樣網羅了影帝級的劉青雲、張家輝，他想再撓撓那些人性、權力之間的「灰色地帶」，市場或許又會因此打起噴嚏；從「私菸」的故事開始談起，麥兆輝將剖開人性貪婪與資本社會背後不為人知的病腑。

香港作家馬家輝說過：「香港人不喜歡逗點，不喜歡句號，永遠只喜歡驚嘆號！」麥兆輝無庸置疑就是那個擅長挖掘「驚嘆號」的人。

醞釀劇本 追索凶案內幕知情人士：「導演，不要再問了。」

「○三年。」他很快就開始滔滔不絕地講起《廉政風雲》的創作起源，「香港有個案子，大家可能忘了，當年，香港『廉政公署』告走私私菸的菸草公司與可能接受賄賂的海關。」他講華語時，仍帶著濃濃的粵語口音。

「那時候，有個汙點證人，在還沒出庭時，留在新加坡。」麥兆輝稍微壓低聲音說，「然後，他就被三個香港人給殺了。後來沒證人，案子因此也沒了。」他繼續講了下去，「裡面就有很多空間，殺人，走私，跨境，全都在裡面。於是我開始調查，不停找一些人問。」○四年，他遇到一個願意與他分享的私菸商，然而到最後，私菸商只跟他說了一句：「導演，只有很大很大的錢，才可以殺人，不要再問了。」

私菸交易隱藏在層層幕內，黑白兩道關係複雜。而「廉政公署」，對麥兆輝來說同樣神祕，這個單位自一九七四年成立之後，要獨力對付那些橫行無忌的黑道、警察，廉政公署內部的組織架構與形貌卻不為人知。公署難進，《廉政風雲》這個劇本，也因此這麼在麥兆輝腦袋裡醞釀了十數年卻無從拍起。

直到兩年前，他才能窺見「廉政公署」一二。「那時突然有個人打電話過來，是廉政公署的人，他們希望找我為他們拍一個宣傳的電視劇。」於是麥兆輝駕車到了那棟二十五層大樓前停妥，突然，地上冒起了擋車的自動牆，「我心臟怦怦地跳，是不是我貪汙了？」公署門禁森嚴，那是個檢查哨口。

麥兆輝被帶入大樓，進入電梯，接待者拿了一張通行卡，「電梯裡頭竟然沒有樓層按鈕。」「原來那位廉政公署的人，權限只能到G（一樓）、三樓、十五樓，三樓是餐廳，十五樓是他的辦公室。」

麥兆輝三言兩語，已用細節勾勒出機構形貌。終於，他寫出了《廉政風雲》的劇本，足足花了十五年光陰。「驚嘆號」是類型片的靈魂，所謂「情理之內、意料之外」，《無間道》系列談臥底；《竊聽風雲》系列談了股市、地產，資本城市裡有無限光怪陸離、令人詫異的故事，緊繃的表面張力隨時可能因為一點點傾斜，就會揭發出黑白、善惡之間模糊卻驚險的內幕。即使沒看電影，光聽麥兆輝講，都能感受到那種恰到好處的戲劇張力。

然而，再多談上幾句，就會發現，麥兆輝的電影絕不只有一連串的驚奇，他的信念和理想也不僅於此。「提出各種問題，跟世界對話。」麥兆輝笑笑，他拍好看的電影，但有某種他的「正義是非」藏於作品之中。

作為一位創作者，他深知每個「驚嘆號」背後，都有一連串長短肥瘦不等的緣由。麥兆輝善說「灰色地帶」，所謂「灰色地帶」，可能就是黑白之間的距離，無法定義或暫時無法規範的部分。 麥家男人一個樣在灰色地帶裡兀自清醒

「灰色地帶。」他頓了一下接著解釋，「這就是現在這個世界的問題，我很恨。你知道，有些東西不犯法，但是是騙人的。法律這條線沒有問題，黑是黑、白是白，在以前，人的道德標準應該是沒有那麼多灰色地帶的。」言談間，可發現他有某種堅定的善惡觀念。

「我的哥哥是這樣的。」麥兆輝終於談起了自己身邊的故事，「我們家有四個兄弟，我大哥很優秀，中學就到英國讀書，後來大學學的是會計。他回香港後，也當了兩年會計師。但接著，他就離開了這工作，去當了警察。」

當年麥兆輝年紀很小，他老爸老媽很不諒解哥哥的選擇。會計師，那是多麼讓人稱羨的職業，哪有說放就放的道理？「我當時不敢問哥哥，直到十多年後，我長大了，我哥哥才告訴我，他學會計時，是用數字解決一些問題，但後來他真的當會計，他發覺他是利用所學，用數字隱藏一些東西。」麥兆輝笑笑，他知道他自己跟老哥一樣，不願在灰色地帶裡頭迷失。

「我爸爸也是警察。」麥兆輝揚了揚手說，「他當了三十五年，卻還是個最普通的警員。」他老爸一輩子就在警界開著衝鋒車，「當年警察的綠色制服身上有四個口袋，我爸爸告訴我，一開始開車時，他載著別的員警到工作現場。」員警們一抵達，第一件事就是把口袋裡的東西全掏出來，「為什麼？我爸爸也不知道，直到那些人回到車上，才發現他們口袋裡裝的都是錢。」

「我爸爸不想要這樣，我聽過媽媽跟爸爸吵架，說給誰一千五百塊，你就可以升職，但我爸爸就是不要！」出身警察家庭，麥兆輝知道警界並非黑白分明，他想起廉政公署剛成立不久時，「有些警察，每天喝酒，怕被抓，也有鄰居，晚上拔槍就自殺。」「砰」的一聲，榮辱財富都隨生命結束⋯⋯。

無間道臥底原型 兒時記憶爸爸：「他是壞人。他不是壞人。」

他也親眼見過一些無奈的「灰色角色」，「有一次爸爸帶我出去，可能去中環。我才七、八歲，看到一個人跟他打招呼，打完招呼，我爸爸轉身告訴我『這是壞人』。」後來，他又在警局看到此人，嚇得六神無主，再問老爸，爸爸才告訴他：「他不是壞人，他是我在警察學校裡的同學。他沒念完就走了，去當黑社會，大家以為他變壞了。」但那人其實是「臥底」。這樣的經驗，也成為他後來拍出《無間道》的養分。

從小，麥兆輝可能正因看到了「灰色」，「黑白是非」的種子，反而更深深種入他腦中。「原先我想當警察，也以為自己是警察。」後來他因頑皮被學校退了學，父母希望他去英國留學他也不願，接著到了一家建築材料公司工作。

某天工作有空檔，他溜進了中環一間娛樂戲院。「當時播的電影是CarlosSaura的電影《卡門》。」這部片虛實交錯，現代舞蹈演員的真實故事與舞劇交叉重疊。電影結束後，「一、二、三、四秒！」麥兆輝說，「我聽到了奇怪的聲音，聲音是這樣的，呼∼那是『放氣、喘氣的聲音』整個戲院的觀眾全都這樣，幾百個人，都屏住呼吸。我才發現，表演力量原來那麼大。」

後來的故事，大家就很清楚了，麥兆輝、莊文強、劉偉強與《無間道》的誕生，是一連串的堅持與巧合下創造的「奇蹟」。當年，麥兆輝嘗試創作劇本、嘗試執導，票房一直差強人意，寫出《無間道》，又幾度苦無資金，差點放棄。「那是我人生交叉點，我想我拍的戲若是完全沒人看，那我到底應不應該繼續待在這個地方呢？」

最後，《無間道》因結構嚴謹的劇本；梁朝偉、劉德華張力十足的演技，成為港片經典，連好萊塢名導馬丁．史柯西斯都翻拍了這部電影。莊文強曾說：「《無間道》像是一個好久好久以前的女人，會有點厭倦啊。但有時候聽起來又勾起來很多很好的記憶，也沒所謂了。」《無間道》確實是個輝煌的開端，但麥兆輝心裡頭還有更多故事、信念想藉電影傳述。 創作鐵三角分道揚鑣堅持電影必須傳達信念

麥兆輝不認為《無間道》是纏腿的幽靈，也不覺得自己無法創造出超越《無間道》的作品。不過拍完《無間道》後，一路走來，他的電影夢仍難免遭遇挫折。許多投資方見到他就想問：「不如拍一部《無間道4》吧？」巨大的成就，反而成為他們要翻越的山頭。

○六年，麥兆輝、莊文強、劉偉強拍完《傷城》之後，過去的創作「鐵三角」正式分道。因為三人「價格很貴」，很難有「老闆」願意花三人份的價錢請他們合作，他們想拍的電影類型也不同，於是麥兆輝、莊文強終於離開劉偉強，準備下一場戰役。

不過， 許多業界人士，不認為麥、莊少了劉偉強還能大施手腳。有一次，兩人坐在咖啡廳，氣氛愁雲慘霧，隔壁桌的人在大談股市、賺錢，麥兆輝、莊文強一聽有氣，心想：「為什麼做電影不能賺錢，不能為社會做貢獻，而是要做銀行家才能？」

《竊聽風雲》系列的劇本，直接連結到股市、炒地皮等其他商業導演不敢碰的題材，麥兆輝和莊文強，勇敢地將類型片和對社會的省思結合在一塊兒。就像麥兆輝說的那樣，電影不只是賺錢的工具，必須向觀眾傳達一些信念。

無論如何，他繼續前進，他知道電影有時候必須向市場妥協，可能也會遭遇失敗。至於這個世界，因為人性貪婪懦弱的緣故，許多悲傷的事件後頭，也必須被標上「驚嘆號」。

但就像他說的：「犯罪的新聞、法庭的新聞。那些新聞，只能讓我們看到一部分事實，而我想把空白的地方找出來。」在這些驚詫的人性中，麥兆輝嘗試找出「黑白」的可能與價值，「沒有灰色地帶。」麥兆輝如是說。確實，重點大概還在人心，就像《無間道》裡，劉德華的那句名言：「我想做個好人。」

盯著攝影記者的鏡頭，麥兆輝的眼神看起來像說著同一句話。 閱讀完整內容