歷史上，名將被「誣以謀反」的例子很多。中國電視劇《琅琊榜》演活了英雄復仇的故事，被復仇的對象不是別人，而是當今聖上。男主角林殊（後化名梅長蘇），歷經九死一生，吃盡苦頭，隱姓埋名，終於為自己的赤焰軍洗刷冤屈，他扶持靖王登基，自己卻領軍去護國，著實令人佩服。
現實上，為大將者如岳飛，便身受「莫須有」的奇冤。之後的宋孝宗為岳飛洗刷冤屈，總算是沉冤得雪。更為不幸的是明朝鎮守東北的名將袁崇煥。他被「誣以謀反」不說，最後被凌遲處死，總共被凌遲了3,543刀，恐怕是破了人類被凌遲的世界紀錄。
根據《明史》記載，袁崇煥被凌遲的那一天，路邊聚集了近萬人，這些人是來吃袁崇煥的肉。劊子手一刀刀割下肉，每一片都遭到民眾哄搶，然後被人生生吃下。到法場時，袁崇煥「皮骨已盡」，但「心肺之間叫聲不絕，半日而止」。這實在是太慘了，何以至此呢？
袁督師崛起
袁崇煥是一個書生，熟讀詩書。當了多年的舉人，考了多次的進士都落榜了。不過，他胸有大志，只認為是未逢時遇主而已，反而利用赴考途中，四處遊歷。萬曆四十七年，他中了進士。
他的一首詩〈下第〉說出了他的心情：「遇主人寧易，逢時我獨難。八千憐客路，三十尚儒冠。」這首詩用了「八千」、「三十」兩個數字，其實南宋名將岳飛也用過「三十功名塵與土，八千里路雲和月」。我不知道袁崇煥是否有意自比於岳飛，不過他們征討女真人的經過，以及被構陷的奇冤，竟是如此相似。
天啟二年正月，他被破格起用，擔任兵部職方主事，用現在的觀點看，就是國防部某單位的文職主官。當時明朝決定守山海關，袁崇煥卻單騎出城，觀察關內關外。來後，他發出豪語：「予我軍馬錢穀，我一人足守此。」
一夫當關清人難犯
熹宗繼位後，每天忙於作木工。明朝竟把持在一個流氓出身的宦官──魏忠賢手上。朝政雖糜爛，但是邊關得人，滿清對明朝還是客氣的。明朝的態度是退，不是戰。袁崇煥不得勢的情況，滿清人也看在眼裡。
經過數年，大清已兵健馬肥，兵員達十三萬。天啟六年，努爾哈赤揮軍攻寧遠。明朝主帥高第早已決定棄城，袁崇煥知道，自己只有兵員一萬，不得增援，螳臂如何擋車？
袁崇煥決定死戰！他把母親與妻子接到城中來，決心與誠意是他最大的力量。這一戰，袁崇煥打破眾人的眼鏡，守住寧遠城。這一仗，提振了明朝的士氣，不過清軍主力卻絲毫未損。努爾哈赤大敗後不久便死了！繼位者卻是同樣精明的皇太極。
女真人的索求純粹是經濟性的，他們只希望能保有所占有關外苦寒之地，希望明朝給予承認。他們自願比明朝低一級，議和的條件只是交換他們需要的物事。
熹宗崩，崇禎皇帝繼位。明清步入了一個新的局面，清朝和議之聲不斷，袁崇煥也主張一邊和議，一邊在邊關築城、屯田，拉長國防縱深，強化防禦。
袁崇煥贊成和議，是因為他對大清知之甚詳，知彼知己，為國設謀。可是一談到和議，人們往往便避開，似乎和議便等於投降、等於叛國，這頂大帽子，除了袁督師願意頂住，誰敢冒天下之大不諱去承受呢？那麼攻打無力、和談不成，只能不降、不和、不戰，保持漠然，不去面對。
袁崇煥是儒將，風度比外交官都好。他一邊打仗，一邊和敵人書信往返，尋求最大利益。當初寧遠血戰，雙方死傷無數，努爾哈赤退去後，袁遣使，修書一封至努爾哈赤。這就是中國文士的古風，努爾哈赤，乃至皇太極不僅是震懾於袁督師之用兵，更心折於他的氣度。這種不戰而屈人之兵的大將，豈是朝中不明邊防、不知兵事的官員所能了解於一二的？
君臣的矛盾
可笑的是，明廷對滿清是忌憚的，但態度卻是高傲的。皇太極致信袁崇煥求和，照例重申大清之七大恨，信中說，明朝官員到遼東時，自以為中國皇帝是在天上，欺壓弱小部落，他說用兵的理由是：「我們忍無可忍，才起兵反抗！」此時，崇禎皇帝對這個關外大敵根本不予承認、不予理會。
一開始，崇禎重新起用袁崇煥，兩人處於蜜月期。袁崇煥向崇禎提出三項基本策略，循序漸進，以克竟全功。他上疏還表示，希望皇帝全力信任、支援，不要聽信朝臣的妒忌之言。皇帝自然滿口答應，還給他蟒袍、玉帶與銀幣，前二者袁崇煥以尚未建功，辭而不受。
崇禎皇帝能夠當上明朝的亡國之君，絕非偶然。他自私、固執、妒忌、狠辣、小氣、無能、缺乏心胸與見識。最要命的是，他不相信自己的臣子。
崇禎皇帝內心真正的假想敵或許不是大清，而是袁崇煥。在壓制袁崇煥這一點上，崇禎和皇太極的戰線竟是統一的。明朝的君臣矛盾，已成為一個結構上的敗因。
袁督師的處境，本就是崇禎的處境，弄到崇禎殺他，只能說是私怨。私怨之下，國難反倒是次要的。皇帝的妒忌下，國家的安危先擺在一邊了。對皇帝而言，亡國是遙遠的，可是眼前讓自己難受的朝臣卻是真實的，袁崇煥是崇禎迫在眼前的敵人。
所謂「叛逆」、「擅殺毛文龍」、「擅主和議」只是藉口，都是不能成立的。真正殺了袁崇煥的法律只有一條：「君要臣死，臣不能不死。」這場荒繆劇來自人性的弱點，妒忌、猜疑與殘忍。
事實上，袁崇煥主張議和時，群臣皆曰不可，這是犯大忌諱的。等到袁死後，崇禎皇帝私底下，卻打算實行袁生前所主張的議和策略。不過為時已晚了。
如果袁崇煥能再忍一忍，也許局勢就不至於惡化。例如，他殺毛文龍時，可奏明後再說，皇帝必然不會心懷怨恨；例如，他向皇帝要錢，也可忠心委婉，那麼好講大道理的皇帝，或許就願意妥協。
可是，袁崇煥就是那種硬幹的個性，他文采、武功、韜略都是不世出的人才，唯一缺少的，是修煉，是道家、佛家的出世境界。於是袁崇煥本事越大、越忠心、越為社稷著想，便越凸顯出皇帝的無能。功高震主，袁崇煥又不急流勇退，下場也就可想而知。
他一到邊關，部隊面臨的是欠餉。所謂「皇帝不差餓兵」，沒給錢怎麼打仗呢？明朝財政本來富厚，自從貪財聚斂的神宗皇帝搜刮全國財富以充實「內庫」（皇帝的私人財產），明朝百姓越來越窮，連軍費都積欠不發。
明朝在邊關行屯田，自給自足。不過，軍費龐大是事實，欠餉不發鬧兵變也是事實。可是，崇禎的性格本來就小氣，此時國家沒錢，他就更斤斤計較了。
他一方面再加稅，另一方面以高道德標準要求，希望將士效法唐朝張巡死守雎陽城時，寧以捕雀、捕鼠充飢的死守精神，鎮守邊關。
這時，國庫雖虛，內庫卻實。袁崇煥眼見欠餉為患，兵變時起，便向皇帝要求以內庫支應，發出軍餉。當時百官眾口一詞，都贊成拿出內帑，因為國庫實在沒錢了。
崇禎皇帝固執的個性凸顯出來了，他不認為他應該給錢，而是袁崇煥應該待下如父子，那麼屬下必定會懷德而不忍叛。
當一個領導者要有大忍之心，能捨，能容。他的肚量必須得大。如果崇禎能忍一忍，放手交給袁崇煥，明朝的邊防便不至潰決。如果他能捨得內庫的私人錢財，甚至減少賦稅，把財政搞到萬曆初年時的情境，大清必懼其聲威，自來臣服。
崇禎皇帝在位17 年，換了50 個宰相，14 個國防部長。他眼見北京即將失守，還在案上寫下「文臣人人可殺」，他對臣子的恨，可見一斑。
袁崇煥被凌遲，被誤解。他沒機會向明朝要公道，因為幾年後明朝便滅亡了。崇禎也自殺了！不過歷史卻有定評。
袁督師也該安息了！
