一八七四年二月十日，英國醫師李斯特寄信給證實微生物會致病的法國科學家巴斯德。當時，他們都飽受酸民嘲笑；而這封信，是微生物學、醫學領域有大幅進展的關鍵之一。

▲英國外科醫生約瑟夫．李斯特根據法國學者巴斯德的研究，推廣手術消毒技術，讓當時的手術感染死亡率大降。

愚蠢的人除了不知道自己愚蠢，還會做什麼？嘲笑比他聰明的人！

聰明的人除了知道自己聰明，還知道什麼？知道欣賞別人的聰明！

一八七四年二月十日，一封信從英國寄給法國科學家巴斯德，信中寫：「感謝您證實了微生物致病學說。因為您的理論，我才能順利提倡手術消毒」。寄信的人就是現代外科醫學之父約瑟夫．李斯特（Joseph Lister）。著名的漱口藥水「李施德霖」（Listerine）就是以他命名。

一八二七年， 李斯特出生在倫敦城外，家裡信貴格教派，生日禮物都送聖經。爸爸愛好研究顯微鏡，李斯特從小用顯微鏡觀察多樣的自然世界。

因宗教背景讀不了劍橋和牛津， 到倫敦大學學院，那裡的學生不用參加「國教禱告」。他想做醫師，室友是外科醫師利斯頓（Robert Liston）的助手，所以能看利斯頓執刀的乙醚麻醉手術。

這之前的外科手術台像屠宰台，沒有麻醉，病人劇痛哀號，醫師得心狠手快！那個年代，仕族醫師和外科醫師涇渭分明。仕族醫師是出身良好的精英，有的甚至不問診；外科醫師是師徒制，有的甚至不識字。

利斯頓是著名神醫，神在他「刀快」。他有特製的手術刀，鋸掉一條腿只要兩分半，搶在病人痛到喪命前結束。

有了麻醉，醫師可以好好動手術了吧，為什麼術後死亡率不減反增？「無痛」讓醫師做更多侵入手術，當時不知道有「細菌」，反而讓病患感染死亡。

曾經醫師不洗手 感染死亡率居高不下

醫院環境有多糟？ 醫師手不洗，穿著染血的手術衣不換，手術器材不清潔，醫師用身上的腥臭味證明身經百戰。有錢人寧可在家裡餐桌動手術，因為手術成功也沒用，感染還是死。醫師也可能不小心劃傷手指，感染喪命。醫院是讓死神點名帶人走的地方，人們叫醫院「死亡之屋」。

李斯特雙修醫學和人文，非常博學，隨時關注新研究。他看到巴斯德的微生物研究，不像其他學者嗤之以鼻。他從小看顯微鏡長大，贊同巴斯德的主張，死神就是看不見的細菌！

巴斯德有三招滅菌： 過濾、加熱、用化學溶劑。前兩招不能用在傷口，他測試各種溶劑，阻止不了傷口化膿。他想起修下水道的工程師，會用石碳酸消除臭味，有次恰巧殺死附近傳染牛瘟的病蟲。

一八六五年八月十二日，一個被馬車壓到、腿骨折的十一歲男孩被送到醫院。傷口沾滿泥土，一般要截肢保命，但那麼小就失去腿，殘缺會毀掉一生。

李斯特決定先替男孩麻醉，再用石碳酸清洗，覆上敷料，免得溶液沖淡或蒸發。連續三天照顧男孩，每隔幾個小時就用石碳酸清洗。男孩精神恢復，傷口沒有發出腐爛味。第四天，傷口附近發紅，消毒劑太刺激。他調橄欖油減低刺激，保持消毒功效。六周後，男孩開心地走出醫院。

他用同樣的方法治療病人，都沒有感染。一八六七年他發表《消毒原理》，手術死亡率從四五％降到十五％。

酸民不是現在才有，也不是無知的人才會酸。這麼重大的成果，卻被醫界當笑話。他到研討會被嘲笑，醫學雜誌勸所有人反對他。 堅持科學實證力戰酸民 見證醫學觀念更迭

他知道， 要讓理論更快被接受，房子要蓋在堅固石頭上，那就是巴斯德的微生物學說。他寫信給巴斯德，附上自己的研究。巴斯德見信立刻回覆， 當時他也被學界攻擊嘲笑，李斯特首度用醫學實證，給微生物學說最有力的支持。

李斯特以教授身分要求學生，手術前用五％的石碳酸溶液洗手、洗器材、在手術室噴灑溶液。等到一八九○年代，他的學生們淘汰掉死不改變的老醫師，醫院糟糕的環境成為過去；同時，巴斯德不斷努力，微生物學變成主流。之後，橡皮外科手套發明，李斯特的石碳酸溶液也有更好的替代品，現代醫學的消毒技術不斷改革，手術終於能救命，而不是賭命。

李斯特從來不是天才：石碳酸的用途不是他發現的，微生物學說不是他提出的。在他之前也有其他醫師呼籲清潔防止感染，卻遭到不公平的打擊，像維也納醫師塞麥爾維斯（Ignaz Semmelweis），還被關進瘋人院！

李斯特意志強大，笑罵由人，堅持科學並付諸實踐，利用教學，將消毒法傳遞給新生代醫師。他健康長命，長期奮戰，戰到酸民蠢蛋死絕。終於在一八九五年，六十八歲成為「英國皇家學會會長」，隔年成為「不列顛科學協會會長」，七十五歲成為英國第一位受封勳爵的醫師，八十四歲安詳過世。看見科學戰勝黑暗，無數病患因他得救。

真正阻礙我們的未必是無知，往往是那些人們確信無疑，但事實不是那麼回事的東西啊！

閱讀完整內容