從紙牌賣到遊戲機　撐過戰爭、疫情的百年經營術

任天堂屢屢在動盪逆境裡贏下漂亮的戰役：戰爭、市場崩盤和疫情都走過。它致力於實現獨創性和實驗性，因而成為世界上最抗衰退的公司之一。

文／大衛．布朗

▲取自任天堂官方網頁。

任天堂創立於日本京都，最初是生產傳統手工紙牌「花扎」的商家。儘管「任天堂」在日文裡的意思是「聽從天命」，但有一說，創辦人山內房治郎暗指的是賭花扎的日本犯罪黑幫成員，山內的真實用意已不可考。現代大型企業中像任天堂這種來自十九世紀的不死鳥，可想而知屈指可數。

獨創性》遊戲機制不落俗套

在商業世界裡，小心謹慎的多元化策略是企業韌性的基石。擴大公司產品和服務範圍，從而滿足更多需求並吸引更多顧客，有助於其在任一領域產生波動時提高防禦力。領導者可能對於產品潛力有所感應，但是，要知道產品會否成功或面臨什麼新挑戰，實屬難料；多元化可以降低風險並借助機緣巧合。把許多小賭注的優先順序安排在大賭注之前，不是沒有道理的，尤其是在追求新奇的娛樂產業中，小賭注可能會帶來大回報。

幾十年來，遊戲機製造商一直絞盡腦汁，把最先進的零組件塞入最小最時尚的包裝裡，從而主導家用遊戲市場。即使為了提供玩家獨占遊戲，得買下整個遊戲工作室，主要大公司仍處心積慮搶下這些話題遊戲，就像微軟在二○二○年以七十五億美元收購貝塞斯達，藉以支持微軟Xbox 新世代機種那樣。

日本任天堂身處在這種環境下仍能力排群雄、一枝獨秀。它的裝置很少用到最先進的零組件，反倒是以便宜多樣的零組件壓低售價，降低新玩家的進入門檻，並且勇於承擔創新的風險。在一九八○年代，橫井軍平開發設計有劃時代意義的攜帶型遊戲機遊戲手錶《Game & Watch》，讓遊戲秀在液晶顯示器上。當時由於掌上型計算機興起，使得這個裝置在價格上相當親民。任天堂至今不敗，不是因為追求產業最高規格，而是為遊戲機制帶來獨創性。 對於任天堂來說，比起製造威滅槍架（Zapper）讓玩家能射擊螢幕上的敵人，或是研發不用戴眼鏡就能製造三維視覺效果的主機，求得業界最快畫面播放速率的片刻勝利沒那麼重要。威滅是一種光槍控制器，讓玩家在玩Wii 的時候，能把他們的動作轉化為遊戲中的一舉一動。任天堂的韌性源自於多元化發展的戰略。該公司不斷挹注新想法在遊戲設計、玩法、行銷，以及其他方面。

二○二○年，新冠病毒疫情爆發，產業觀察者想知道，成千上萬美國人在封城期間宅在家時間變多了，是否會跑去搶購微軟Xbox 或索尼PlayStation。大家幾乎都沒想到是，閉關群眾泰半選的是任天堂特有的Switch 遊戲機，讓Switch 不僅創下硬體銷售紀錄還賣贏勁敵。

Switch 像先前的Wii 遊戲機一樣，配有動態感應控制器，它一方面是可連接家中大螢幕電視的遊戲主機，同時也是掌機，可無縫轉換兩種使用模式，但在功能上卻不如其他競品。Switch平台沒有那些打上３Ａ標誌、最新最出色的遊戲大作，也沒有超現實軍事狙擊手，以及眾星雲集的職業運動隊伍，或至少要等到敵手推出之後很久才會有。不過，玩家擁有自己獨特又色彩繽紛的經典人物世界，像是瑪利歐、林克和大金剛。

▲取自任天堂官方網頁。▼

對此，硬派玩家可能會酸言酸語，但在這段人心惶惶、危機四伏的日子裡，是任天堂所開發的新版《集合啦！動物森友會》這個可愛、純粹又療癒的系列作品征服國際，引發現象級風潮，並帶領Switch 攻下玩家的新陣地。

實驗性》產品絕不盲目跟風

儘管任天堂今日已是電子遊戲的代名詞，但這家公司實際開業時間是在一八八九年，比第一款電子遊戲要早了六十九年。回顧歷史，任天堂屢屢在動盪逆境裡贏下漂亮的戰役：戰爭、市場崩盤和疫情都走過。它致力於實現獨創性和實驗性，並把這種追求看得比盲目跟風更重要，因而成為世界上最抗衰退的公司之一。

從最初的Ｆ Ｃ 遊戲機， 一直到今天的任天堂Switch，任天堂一共賣出近五十億套組電子遊戲，以及超過七．五億套系統。幾十年來，任天堂的經典角色—瑪利歐、大金剛、薩爾達公主和皮卡丘等，已成為國際級偶像。該公司自紙牌遊戲一路走到今天，其韌性並非來自於電子遊戲製作，而是來自於對多元化所投入的巧思與心力，並且一再地在遊戲設計、遊戲風格和遊戲機形態上賭上新想法，而這些是主要競爭對手們都不願冒的險。

閱讀完整內容