接下神祕任務的剪接師，意外捲入威權歷史疑案，
面對殘缺的電影膠捲，他該如何拼湊出不可告人的真相

潦倒的剪接師少懷，歷經了失婚的亂流，只能在二流大學擔任講師。本來想發憤轉型成導演，卻在一場影視盛宴中，慘遭金主洗臉，身心症發作。

正當少懷絕望之際，製片人羅越向他提出剪接請託：該部電影是一部製作坎坷的老台語片，由某位無名導演執導，拍完後因為不明原因而棄置，直到他死後都沒上映。老導演過世多年後，年邁的妻子打算幫他完成這部遺作，於是透過製片人羅越，請少懷協助剪輯這部二十幾年前拍成的老電影。

剪輯過程中，因膠卷次序混亂，少懷只能勉強拼湊劇情。老片以一名警察闖入歐風古宅為開端，表面上是為了尋人，實則挖掘宅邸不為人知的祕密。隨著少懷爬梳老片劇情，疑點也愈來愈多：該片拍攝場景正是他身處的這座宅邸，故事與現實有多處雷同；而片中流瀉出血液的保險箱，現實裡則是上鎖狀態，擺在儲藏室中。

少懷得知，老導演曾將部分膠卷送至國影中心，讓整部片殘缺不全。經友人協助，他得以找回剩下的膠卷，故事因此浮現意想不到的走向──戒嚴時期轟動一時的神岡空難，實際起因和官方說法大相逕庭。生前有苦難言的老導演，究竟想透過這部電影，影射誰才是空難真凶？當年肅殺的政治氛圍，又會如何滲進現今的時空？

一、剪接課

少懷遮住鼻子，在黑板上寫下兩行字，粉筆掉下來白色粉塵，讓他有點呼吸不順暢。

國王死了
然後王后也死了

兩組目的不明的句子，一先一後，各自佔了黑板上的一行。
坐在課堂前排中央的男大生，舉手說：「英國的作家福斯特。」
心理學家表示，人對位置的選擇，在集體活動中往往能體現其心理特質，選擇中央C位的人，追求刺激，自信自戀，有時還帶點對權威的蔑視。
這就是所謂的外傾性人格。
少懷稱許地點頭，男學生把手放下，得意地枕著後腦。
隔壁的同學嘀咕說：「打什麼啞謎。」
少懷解釋說：「這兩個句子，是英國作家福斯特，在他的寫作書《小說面面觀》裡舉的例子，用來剖析故事的樣貌。」
「是故事與情節的差異。」男大生沒等他說完，「正確的寫法是國王死了，王后因為傷心也死了，兩者有因果關係，這樣才夠資格叫做情節……我們文學賞析課有上過，老師你有點偷懶喔。」
少懷不是不明白，他的尖銳所為何來，在他右手邊靠窗位置，坐著一個頗有魅力的女孩，每堂剪接課都坐在那，歪著頭盯著黑板，大多數時間都在滑桌上的手機。
全班有一半男生都在看她，想爭取她的注目。
她那頭飄逸長髮，配上調性偏冷的瓜子臉，有點像昔日的玉女明星呂秀齡──這位美人，如今應該沒幾個學生知道吧？
少懷的老派腦袋內充滿自嘲，說：「同學你說的沒錯，不過我們今天的重點，不是文學賞析。」 他在黑板上又加了兩句。

毒酒與毒劍
王子逃脫

兩組新句子就放在原句下面，依然是目的不明。
全班的學生加起來，幾乎不到十個，剛好是能開班的數量。
這時不光幾個男大生，連小呂秀齡都抬高了臉，托著下巴注視他。
少懷喜歡這種氛圍，雖然有一兩人仍舊睡死一般趴在桌上，但既然站上講台，能教一個是一個。
他俐落地在句子左側寫下編號，「如果是這種排列順序，大家覺得怎麼樣。」

1、國王死了
2、然後王后也死了
3、毒酒與毒劍
4、王子逃脫

「這是個什麼樣的故事，」少懷語帶鼓勵，「有沒有人想發揮想像力？」
教室裡彷彿瞬間被淨空，為數不多的學生，都一副專心在寫筆記的樣子，假裝沒聽到他說話。
「這裡安靜的像個墳墓，都沒有勇者嗎？」少懷調侃這些年輕人。
C位男鼓起勇氣說：「很明顯，國王和王后都被王子毒死，王子事跡敗露，只好跑路了。」
有人開第一槍，討論才熱絡起來，隔壁的男生不同意道：「不對吧，王子毒死了父母，還逃走幹麼，整個王宮他最大，直接做國王嘛。」
「還有宰相和大臣啊，他毒死父母，事跡敗露，這是要判唯一死刑的。」
「那是你說的，老師沒寫他事跡敗露啊。」
「兩位同學說得很好，所以你們會注意到，這個故事的資訊不大充分，對吧？」
同學們點頭如擣蒜。
「那如果是這樣呢？」少懷在黑板上加了一句。 5、王子的叔父繼承王位

「那就合理多了。」隔壁男生也不知道在振奮什麼，拳頭握得緊緊的，「真正凶手是他叔父，王子有性命之危，不得不逃走。」
C位男反對說：「那也不一定，有可能是王子殺了人，事跡敗露逃走，叔父不得以才繼承王位。」
「有道理，那如果是這樣呢。」少懷在黑板上變魔術，更改了句子的順序。

1、國王死了
2、毒酒與毒劍
3、王子的叔父繼承王位
4、王子逃走
5、然後王后也死了

幾個男大生表情錯愕，小呂秀齡也陷入迷惘，紛紛嚷道：「這是什麼劇情亂七八糟。」
「《哈姆雷特》。」角落短頭髮的女孩，懶洋洋說。
女孩身體有點單薄，穿一身黑，又坐在角落，之前上課好像都在打盹，連少懷也沒注意她。
仔細看，她的身材也沒那麼瘦，該有肉的部位還是有肉，就是臉小，戴著大號的近視眼鏡，在比例上離講台很遠。
「是英國的那個哈姆雷特？」C位男疑惑說。
短髮女孩說：「哈姆雷特其實是丹麥人，文學賞析課沒說嗎？」
少懷不理他們，打開公事包，拿出一把電影膠卷，一格一格的深褐色，隱約能看到顯影。
「完整版的《哈姆雷特》，還有好多細節沒寫上去，譬如國王的鬼魂出現，王子與歐菲莉亞的戀情等等。」短髮女孩聲音悠揚短促，像在糾正低年級學生。
C位男看著黑板，悶不吭聲，
少懷說：「這上頭每一個句子，都可以再細分成好幾個小段，無限排列組合下去。但細節在這不是重點，重點是你選擇哪些要放，哪些不放，故事有千百種組合方法，最正確的永遠只有一種。」
「原來細節在這不是重點啊」女孩冷冷說。
「剪接做的就是這個，像在施展故事魔法，明智地調動每一個片段，好讓故事改變。」
「老師，多說點剪接的事吧。」
少懷在那堆膠卷中抽出一條，用手臂做量尺，測量長度，「三十五毫米膠卷，從指尖拉到鼻頭的位置，恰好是放映機運轉三秒的播放量。」
女孩仰天翻了個白眼，對這條冷知識毫無興趣。
少懷有點挫折地翻開點名簿，說：「同學，妳好像不是這門課的學生，名單上應該沒有妳，妳叫什麼名字？」
「你可以叫我碧淇，我是旁聽生，校外來的。」
C位男說：「太扯了，旁聽至少要打聲招呼吧。」
「拜託，也就是個二流學校的廣電系，那麼計較幹麼。」
同學們聽了都傻了，C位男脹紅臉，回頭怒視碧淇。
「我只是實話實說而已。」碧淇覺得有點委屈，「好啦，繼續上課，我少說兩句就是。」
少懷望著角落這個古怪女孩，她的眼神看似淡漠，卻彷彿有股情緒關在裡頭，衝撞著想出來，充滿侵略性。
少懷有種不好的預感，心跳增速，他深吸幾口氣，拿出鋒利的刀片，劃斷膠卷，將斷口處與另一條膠卷相接。

閱讀完整內容