—卡爾．榮格（Carl Jung）—
「感覺」和「情緒」都不是那種因為被忽略就神奇消散的能量狀態，許多不必要的情緒痛苦，就是因為不釋放那些情緒能量而造成的。當我們不照顧自己的感覺，它們就會在內心累積，並造成更嚴重的焦慮，而我們往往把這種焦慮當作壓力。
壓力不僅僅是對於有害的外在刺激（如噪音、汙染、通勤、長時間工作和忙碌）的生理反應，也會是由情緒能量累積下來而造成的痛苦內在壓力。
本書會大量地探討「哀悼」，因為它是人類最有效的壓力釋放機制。哀悼是我們內在情緒壓力鍋安全且健康的釋放閥。有很多次我都覺得自己快要爆炸了，卻在大哭一場後立刻釋放了這種感覺，而我在心理治療的工作中，幾乎每天都會看到其他人也得到相同的美好釋放。
當我們不願意去感覺，就會經歷許多悲慘的後果，而壓抑情緒的代價，就是無止盡又浪費的能量消耗，這會使許多人憂鬱及沉默寡言。越來越多人陷入了「看過、經歷過、做過」症候群的冷淡和厭倦中，並且持續衰弱下去，一旦這種情況發生時，我們就失去了與生俱來「成長為有活力地表達及歡慶生命的存在體」的命運。
我們與「感覺」的戰爭，迫使情緒反過來對付我們自己。那些被我們謀殺的情緒，其魂魄會飄入我們的意識裡，變成具傷害性的思考來糾纏我們，造成大部分不必要的苦難。而那些被否定的情緒，以令人害怕的擔心、嚴厲的自我質疑和憤怒的自我批判，腐蝕著我們的想法。
當我們不願意去感覺情緒，就會有情緒無意識「發作」的風險，像是挖苦、找麻煩、慣性遲到和「忘記」承諾，這些都是常見的無意識憤怒表現。然而，這些被動攻擊行為會帶來更大的情緒痛苦，因為它們使別人不信任也不喜歡我們。
蔓延於美國的過度飲食、過度用藥和過度工作等流行病，也源自於我們逃避情緒的行為。當我們有「感覺恐懼症」（feeling-phobic）時，就會經常使用那些可以改變情緒的藥物，或是變成工作狂讓自己持續忙碌，來分散對情緒的注意力，就像安．威爾遜．謝夫（Anne Wilson Schaef）在《當社會成為癮君子》一書中指出的，許多人至少對一種具自我破壞性的物質或歷程成癮。
諷刺的是，這些分散注意力的舉動，通常會加重我們正試圖逃避的潛在痛苦。若是長期使用這些對策，最後便會對我們的身體產生嚴重的傷害。我們瘋狂的生活步調，還有使用藥物（處方藥、非法藥物或成藥），都會麻痺我們，以致感覺不到它們正在削弱自己的力量，直到嚴重生病為止。
我們抗拒去感覺痛苦，甚至到了持續發明不去感覺的新方法的程度。在一九五○和一九六○年代，家庭主婦廣泛使用安眠鎮定藥物來麻痺自己，這也為如今提供給兩性使用、有如迷幻蘑菇般麻醉人心的現代抗憂鬱藥物開了先例，像是百憂解（Prozac）、樂復得（Zoloft）和克憂果（Paxil）這些藥物，都被當作「設計師藥物」（designer drugs）1，許多沒經過多少精神醫學訓練的非專科醫師，常隨便開立這些處方藥給抱怨感覺不悅的人。
這種情況的例子之一，來自一九九五年的《前線》（Frontline）調查性紀錄片節目。該節目記錄了當時普遍過度使用百憂解的情況，並聚焦在一位華盛頓州的心理學家，他會開立百憂解給每一位案主，而且除非新案主願意服用百憂解，否則他不願意治療。在鏡頭前，他告訴一位準案主：「你不吃這個藥物，就找不到真我。」很不幸地，越來越多治療師會在案主還沒有嘗試以哀悼對付憂鬱和壓力之前，就立刻推薦百憂解給他。
我們的文化正展開對抗感覺的戰爭，情緒正變成瀕危物種。我們被家庭與社會所期待的「冷靜」（cool），無所不在地圍攻。我們表現出什麼都傷害不了或影響不了我們的模樣，而這也在暗中變成了我們的健康與發展的模型。許多人已經冷靜到變得情緒冷酷及令人心寒的冷漠，就像當代美國詩人羅伯特．布萊（Robert Bly）所說的：
……掩飾我們內在的痛苦情緒……已經在我們國家變成國家層級和私人層級的風格了。我們以令人讚歎的氣魄，把名為「否認」的動物當作這個國家之生命的領導獸。
沒有任何地方可以讓我們有安全感地探索自己的情緒，即便是在最私密的場所或是最親近的友人陪伴之時。憤怒、憂鬱、忌妒、悲傷、恐懼、不信任等等，就像麵包、花朵和街道一樣，都是人生中不可或缺的，但這些感覺只要一出現，往往會在我們內心引發羞恥和畏懼，即使是那些英勇面對每起意外事故的人也會這麼做。
那些敢表達非正面情緒的人，經常被當作是因為不選擇「更高級的狀態」而成為可悲又沒長進的人。然而，對於受苦中的朋友表示同情，其實是非常自然的人類傾向，而且仍然存在於世界上的未工業化地區。而遺棄這種自然的人類傾向，則是非常糟糕的情況。
有個肩膀可以靠著哭泣，並且被允許「好好地抱怨和發牢騷」，在工業化社會裡是消失中的「聖禮」。在我們的文化中，最好的同理心就是建議受委屈的朋友要「看看好的那一面」，並且記得「這並不是最糟糕的」。
相對地，在新幾內亞的部落中，男人和女人都會全心參與每年一度的哀悼慶典，他們花一整天的時間，一邊為了失去真的幸福美好的童年而哭泣，一邊擁抱並安撫著彼此。
鼓勵親密的他人表達情緒，是正常的人類慈愛之舉，這可以使他們的痛苦不會被鎖在內心，也不會轉化為焦慮、擔憂和自我厭惡，但我們卻與這種正常的人類慈愛之舉切割開來了。年復一年，我們越來越顯化了著名的精神分析師羅洛．梅（Rollo May）在一九六九年的預測：
我真的相信，我們的社會中絕對有個趨勢，那就是對於人生的態度越來越無動於衷的狀態，而這成了一種性格狀態。
上帝是否犯了一個糟糕的錯誤，把我們灌滿了有別於機器人的感覺功能，而我們卻似乎在模仿機器人？
也許上帝即將頒發一條新的戒律：「汝不可感覺或表達情緒痛苦！」如果真是這樣，我們可能全都會落到一個令人心寒的缺乏感覺的世界，就如萊斯利．黑澤爾頓（Lesley Hazelton）在《感覺不悅的權利》中所形容的世界：
思覺失調症患者知道這個世界，並且退縮到那裡面去，遠離了人類互動與人類關係的整個國度，而情況嚴重的個案甚至會離開感覺身體痛苦和心理痛苦的能力。這是一種嚴重情緒混亂的狀態，然而，它與當下沒有「負面」感覺的理想狀態，是非常接近的。
停止對抗感覺
當小孩不被允許體驗悲傷、憤怒、失落和挫折的感覺，他們真實的感覺就會變得神經質且扭曲；成年後，這些小孩會無意識地安排人生去重複相同的情緒壓抑。兒童心理學家布魯諾．貝特爾海姆（Bruno Bettelheim）悲嘆著兒童不被允許合理的受苦。他說，即使是兒童在學校裡讀的書，也把人生描寫得像是只有一連串的愉悅而已，沒有人真的憤怒，沒有人真的受苦，完全沒有真實的情緒。
—蘇珊．秀特（Susanne Short）
「情緒衰弱」是一種流行病，有數億名現代化的人們宛如情緒貧瘠的行屍走肉，我們看似世故的情緒轉移方式，大多使得我們的情緒比人類過去的情緒更受傷，也更失落。隨著我們越來越衝動及強迫性地行動，真正的平靜體驗已逐漸離我們而去，持續的忙碌讓我們在這個永遠成就不足的跑步機上感到壓力及磨耗，而我們只能無意識地不願停止或是持續規劃時間，以免所要逃離的「感覺」會追上來，並撲進自己的覺察中。
人生中某些最美好的事物，像是性、食物、運動、談話、學習和工作，都失去了它們應有的品質，因為我們瘋狂的步調，使得自己不可能去享受它們，而我們已經很少能放慢足夠長的時間，來消化這些活動的完整愉悅。
由於我們沒有停下來好好地感覺、體驗及處理那些驅使著我們的情緒，使得這些尚未消化的情緒，變成了在肚子裡翻騰的焦慮，並將我們的思想「毒化」為持續的擔憂，也讓我們像在逃獄般一直逃離自己，從而犧牲了自己的平靜，這是多麼可悲的事啊！
我們其實可以停止這種不加思索的逃跑，因為在這些未消化的感覺底下，是平靜與滿足，而我們可以學會安全地感覺，表達所有的情緒，並發現完整而不受干擾的深度安適（comfort）就住在身體裡。我們可以從「做事的人」（human doings）（約翰．布雷蕭的用語）蛻變成「存在的人」（human beings）。
人類學家艾利（Eli）與貝絲．哈爾本恩（Beth Halpern）提醒我們，平靜是人類的自然狀態。他們提到，在密克羅尼西亞（Micronesian）有個字詞是「酷卡羅」（轉譯的英文拼音為kukaro），沒有英文的同義詞。當人們說要去「酷卡羅」時，意思就是要去休息、坐一會兒、出去一下，他們僅僅只是存在，而非做什麼。
許多人都不記得自己上一次沒有從事或沉迷於生產是什麼時候了，而且都忘記自己在過去是如何對日常奇蹟感到目眩神迷，例如：驚歎於一張蜘蛛網的結構、在雲朵中找到一隻動物的形狀、探索花朵的雌蕊和雄蕊的精細複雜性……
現在是重新發現內在小孩情緒活力的時候了！我們的內在小孩能夠在簡單愉悅中發現持久的滿足，因為他們並不是為了要逃離內在情緒的混亂，才去追求愉悅。具有情緒活力的十九世紀美國詩人華特．惠特曼（Walt Whitman），其視野必能激勵你重新連結那被拋棄的內在小孩熱情：
我相信，一片草葉並不亞於星星的旅途工作，
奔跑的黑莓會使天堂的客廳生色，
一隻老鼠的奇蹟就足以動搖幾億名的懷疑論者……
口袋毫無分文的我或你，可以買到地球的精華，
用眼睛一瞥或是展露豆莢裡的豆子，就能混淆所有時代的學習……
許多人對於「歡迎自己的感覺」這種想法卻步不前，因為我們極少見證到健康的情緒表達。在我們的文化中，少數人的確會表達感覺，但他們的情緒化經常很討人厭，而許多「受物質影響」者2的情緒放縱主義，又是可悲或有傷害性的。
還有少數人明顯受到邊緣性人格障礙所苦，常用懲罰性和爆炸性的方式來表達情緒，也會為了一點小事就暴怒並哭到抽搐，而這種方式常常使得其他人覺得被控制及操弄。因為他們極端的情緒化行為，使得人們更相信隱藏情緒是明智的。
因為「感覺」而招來惡名的第三種人，則是固執地守著那些感覺不放，直到那些感覺變成怨恨。那些終身困在易怒或自怨自哀的人，通常會使得他人去疏離感覺，或是不表達憤怒、悲傷等感覺。
然而，我們不必因為這些人不負責任的情緒表達，就疏遠了自己的感覺。雖然我們對於自己感覺到什麼情緒沒有太多選擇，但對於要如何回應自己的情緒，其實擁有許多選擇。本書說明了「情緒爆炸」和「情緒死寂」（也就是令人厭惡的情緒化與死氣沉沉的「無感」）的中間地帶，同時也提供了實用的建議，教你運用無破壞性的方式，來處理痛苦和可能具破壞性的感覺。
我們可以學會以良性的方式與情緒共處，可以擁有情緒而不死守它們；我們可以軟化並放鬆地進入情緒，而不放逐或是死記著它們；我們可以在感覺完成其任務時，讓它們經過我們而去。
有時候，我們有必要昇華或抑制（suppression）3自己的感覺。昇華是有意識地去選擇轉化，並且把情緒能量重新導向到建設性的自我表達方式，像是運動或跳舞。抑制則是有意識地去選擇克制自己，在不恰當的情境中不表達情緒，例如，對老闆怒吼或是在不體貼的人面前哭泣，絕少會帶給我們好處，所以在那種時候，我們可以等到處在較安全的情境時再「表達情緒」。
我們對自己的感覺所能做，並非只有「自動壓抑」這個唯一的壞選擇。
大多數人持續在做的一個有害選擇，就是緊緊抓住那個自己沒有真實體驗到的正向感覺，而當我們這麼做時，就是在用空洞且無活力的點子，取代了那個感覺的真實性。
當我們強迫自己展現沒感覺到的快樂或愛時，就會跟塑膠花或廉價香水一樣顯得矯揉造作及虛假。刻意展現的笑聲和硬擠出來的微笑，它們所帶來的信任程度，就跟不誠實的政客和狡滑的二手車推銷員一樣。
若缺少情緒的完整光譜，我們就不是完整的人，而是像調色板上只能有明亮開心色彩的畫家。我們的自我表達會顯得無趣又膚淺，就像廉價商店裡筆觸單薄的平淡粉蠟筆畫那樣。
「負面」情緒為畫家的調色板加上深色，開啟了無限範圍的顏色、色澤與色調。要是調色板上少了黑色，就沒有濃郁的顏色、沒有深度、沒有對比，也沒有複雜性；要是沒有深色，就不可能捕捉到人生中無盡的多元主題和風景… 閱讀完整內容
